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solamente bastan para saber 
si su caja de fósforos tiene 
premio. 
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Año XIV 


OHN Pickes se acercó cautelosa- 

mente 4 su ex compañero de fe- 

chorías, Frank Busby, y le golpeó 
con fuerza en un hombro, 

— ¡1h! ¿Qué dices? ¿Siempre estás 
en sacarme el hígado? 

Frank se volvió y no contestó nada. 

—¡Contesta, gallina rancia! —exela. 
mó John Pickes, sacudiéndole risueña- 
mente del brazo.—¡Mira que tengo 
un negocio de los más finos! —¡Dos- 
cientas libras debaja 
de una vieja! 

—¿Sin viejo? 

—Nada más que con 
una muñeca... vamos, K 
una chica, ¡un cara- 
melo! 

Frank sonrió; y lue- 
go de mirar a derecha 
e izquierda, agregó: 

—¿ En Londres mis- 
mo? 

—$í, en Londres 
mismo, aunque en si- 
tio un poco aparta- 
do; pero antes abre el 
hocico: ¿aceptas? 

Y John extendióle 
su mano larga vá hue- 
sosa, Frank se la es- 
trechó en seguida enér- 
gicamente. ¡Pacto he- 
cho y amistad reanu- 
dada! 

—Vamos andando— 
dijo Frank. 

Y ambos ladrones, 
escurriéndose en la 
sombra, penetraron a 
poco en una sórdida 
taberna, que iluminaba 
con una mancha de 
moribunda y oscilante 
luz la tortuosa calloja. 
Pidieron luego dos co- 
pas de **gin”? y Frank, 
después de beber de 
un trago media copa, 
preguntó: 

—¿Y cuándo damos 
el golpe? 

—Mañana,. 

—¡Mañana! ¿Pero 
has estudiado bien el 
asunto? Mira, John, 
que, sin calma, no hay 
negocio seguro. 

Oye bien todo mi 
plan de estructura y 
procedimientos — repli- 
có John con cierto én- 
fasis, aunque en voz 
baja.—La vieja a quien 
vamos a hacer ese fa- 
vor, se llama Mary 
Allen y es muy virtuo- 
sa. ¡Figúrate si será 
virtuosa, que tiene dos 
fincas en Londres, tie- 
rras en las cercanías 
de Birkenhead y, por 
desgracia, nada más 
que ese metálico ama- 
rillo en su casa! Tie- 
ne también una sobri- 
na, ¡el caramelo!, de 
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Las doscientas libras esterlinas 


Historia de un asalto nocturno 


Por Carlos 


nombre Ketty, que vive con 
ella y, lo que es peor, duer- 
me en la misma pieza. 
—Malo, si el dinero está 
aMí, 
—Efectivamente, allí es- 
tán las doscien- 
tas libras; pero 


nosotros las sacaremos, pe- 
se a la tía y a la sobrina, 
y nos las repartiremos co- 
mo hermanos, cien y cien, 
¿Estás conforme. Frank? 


LENGUAS 


—8Sí, John; conforme es- 
toy: sólo espero tus instruc. 
ciones. 

—¡Bien! Dame la mano: 
eres un amigo honrado... 
Ahora abre mucho la oreja. 
Mary Allen vive en una 
casa de campo, que tiene 
tres puertas y dos venta- 
nas. Nosotros haremos la 


visita por una de las puer- 
tas. 

— Y cuántos criados hay 
en la casa? 

—Dos: William, el coci- 
nero, y Annie, la doncella, 
William no duerme en el 
cuerpo principal del edifi- 
cio; y en cuanto Annie, és- 
ta se fué ayer a casa de 


«su familia, por causa do 


una grave enfermedad de 
su padre, 

—¿ Entonces, John, no hay 
enemigos por medio? 

—Sí, tenemos dos eno. 
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migos: Mister Coats y un perro. 
—¿El perro es de Mr. Coats? 
—No: el perro no es de Mr, Coats, 
sino de Mary Allen, Mr, Coats es un 
rico solterón que no sabe hacer otra 
cosa que enamorar; no trabaja; vive 
de sus rentas, y no duerme el condo- 
nado sino de día, Yo creo que tiene 
un poto descompuesta la cabeza, Tar- 
de de la noche suele asomarse a las 
ventanas de su casa, y desde allí se 
pasa las horas enteras mirando y 0u- 
rioscándolo todo. Tan loco es, Frank, 
que un compañero me ha asegurado 
que Mr. Coats observa con anteojo de 
marino la luna y las estrellas, aunque 
esté la noche nublada. Yo creo que 
Mr. Coats.... 
—Pero ¿y eso qué nos importa 4 
nosotros, John? —interrampió Frank 
un tanto impaciente. 
—¿Qué nos importa? ¡Valiente pre- 
gunta de mono! Mr, Coats es vecino 
de la vieja, y de seguro que nos es- 
torba ese inspector nocturno. Para 
apartarlo de su observatorio tengo 
ideada una linda trapi- 
sonda, que te comuni-. 
caré cuando estemos 
sobre el terreno. ¡No, 
no! Ahora no, Frank. 
—En cuanto al perro 
«dle Mary Allen, el caso 
£s mucho más serio, 
—¡Eso no vale na- 
dal Con llevar buenas 
armas, todo está arre- 
glado, ; 
—¡Quita de ahí, 
hombre! ¡Bonita £fór-- 
mula! De ese modo has 
cemos ruido, ladra el 
perro, nos oyen, ¡y nos € 
quedamos sin las dos- 
cientas esterlinas! 
—Entonces, ¿cómo 
sacarnog de encima e 
perrito ese sin que la- « 
dro? q 
—Ladrará. : 
—¡John! ¿Qué d 
A —Sí, ladrará...; 
wo ladrará a un g 
— Creo que te bur- 
las otra voz de mí, 
«John. A 
—No me burlo, 
Frank — contestó rien- 
«lo su compañero. 
¡El gato serás tál 
—¡ Vamos, John! Mo 
¿parece que tienes más 
descompuesta ¿la cabeza que mister. 
Coats. E 
—¡Respétame y escúchame, Frank! 
—oxolamó: solermuemente su amigo. 
Tú cres un art:istaz eso lo. 
Frank. Imitas a la perfección 
los animales de ¡dos y cuatro. 
¿No relinehas como un caballo, mM 
como una vaca, ladras como un p: 
chillas y ríes coma una muj 
tas como gallo y gruñes como 
do? ¿No eres un artista así? 
—Verdad /es—respondió con pd 
tia Frank, LAS E 
—Pues si. es verdad eso, rada tiene 
de extraño que yo le haya dado 
cación útil a una habilidad 
Nosotros, Frank, no podemos 


guir, de ningún modo, que el perro de 
Mary Allen permanezca mudo: ladra- 
rá al sentirnos, porque tiene muy buen 
olfato y mejor oído. Sería muy difí- 
cil que no lo hiciese; y entre una con: 
tingencia problemática y. una amena- 
za cierta, es más prudente dedicarse 
a convertir la amenaza, que son los 
ladridos, en una verdadera ¡protec- 
ción. ¿ 

—¿Protección los ladridos?... 

—$1, los ladridos, 'rank. Que un 
perro ladre a un gato, es cosa natura- 
lísima: a nadie sorprende ui alarma. 
¿Verdad? Tú imitas los maullidos del 
gato mejor que un gato, si posible es. 
Convenido esto, he aquí mi plan; una 
vez llegados a casa de Mary Allen, 
enderezamos hacia la tapia que cir- 
cunda el huerto. Esta tapia tiene al- 
gunos pequeños agujeros: tú, desde 
afuera, te acercas a ellos y maúllas 
allí con todas tus fuerzas. Segurísimo 
que el dogo, al oírte, se precipitará 
hacia aquel sitio, creyendo habérselas 
con un gato auténtico. Tú entonces 
arrecias la sinfonía, y mientras el can 
ladra enfurecido, yo salto la tapia y lo 
remato en pocas vueltas. 

—¿Y erees tá que el dogo—inte- 
vrumpió risueñamente Prank—me con- 
siderará tan gato verdadero como 
para no verte a ti y dejarse matar así 
no más? 

—“Que te considere a ti gato de 
carne y hueso o no, lo mismo da, 
Krank: la cuestión es que tú maú!lles 
bien fuerte, y él ladre y ladre. Lo, que 
nosotros descamos es únicamente que, 
aquellos que puedan sentir el alboro- 
to, erean que todo se reduce a una 
simple pelea de perro y gato; y pro- 
tegidos «por esta creencia errónea, 
¡adelante! nos despachamos a gusto. 
¡Mira! Me comprometo a acabar con 
aquel perrazo de un solo golpe de ba- 
rra. ¡De un solo golpe! 

Y John, entusiasmado, descargó am- 
bos puños sobre 1á mesa y pidió dos 
muevas copas de ““gin”?. Prank guar- 
dó silencio un momento; luego dijo 
tranquilamente: 


John; es pura curiosidad. ¿Cómo has 
—sabido tú eso de Jas doscientas ester- 
linas? : s 

John sonrió y se repantigó en su 
asiento. 

—¡Mira tú lo que vale ser un buen 
9 mozo!—dijo jactanciosamente. — Todo 

lo he sabido por Annie, por la donce- 
lla, que es mi novia, ¡Una buena mu- 
chacha! Ella me puso al corriente de 
lo que había menester, sin imaginarse 
¡por supuesto! qué clase de favor le 
vamos a hacer nosotros a su ama. Con 
paciencia y con astucia, le he sacado 
enanto pormenor necesitamos para 
realizar el negocio. La vieja Mary 
Allen quiere mucho a mi novia y le 
confía todos sus secretos, y Annie, que 
es muy comunicativa, y cree que yo 
soy una persona de gran respeto, me 
os transmitió en seguida como un an- 
.gelito. Así es, Frank, cómo me he en- 
) terado que las doscientas libras están 
dentro de una bolsita de terciopelo, y 
s Ósta en el primer cajón de una cómo- 
- da de caoba, muy antigua, que adorna 


brina Kotty. 
—¿Pero el cajón tendrá llave? 

. —No tiene lave, Frank, no tendrá. 
- —¡Muy raro es, John, que haya una 
vieja rica tan confiada! 

Se explica... ya verás como se 
explica la confianza de la vieja. Ese 
lero no debe ostar allí sino hasta 
añana. Y oye por qué. Hace scis u 
cho meses Ketty riñó con su tía y se 


ro Mary Allon, que está lela con su 


-brina, rega 
el día de su cumpleaños (que cs mas 
'—inna y carga ya con los diez y ocho) 


-0 


Y> 


—(Quiero hacerte una pregunta, 


el dormitorio de Mary Allen y'su so- 


fué a vivir a casa de otra pariente; 


esas doscientas libras esterlinas, que - 
erán nuestras, Frank. ¡Vamos, una 


bobería de la vieja! Su proyecto es 
que cuando se levante Ketty, encuen- 
tre abierto el cajón y se sorprenda 
con aquel hallazgo tan bonitamente 
acondicionado en una bolsa de tercio- 
pelo. ¡Sí, bonito hallazgo! ¡Puro 
viento! 

Y John se echó a reír abiertamente. 

—Y para operar mejor, —prosiguió, 
siempre risueño—““he enfermado?”” al 
padre de Annie. ¡La pobrecita lo ha 
creído moribundo y se ha marchado 
temblando para su casa! Las noticias 
que le hice mandar por un compañero 
nuestro desde el pueblo donde vive su 
familia dieron el resultado apetecido. 

—¿De modo, querido John, que todo 
está dispuesto para desempeñar nues- 
tro trabajo? 

—Todo está en orden, Frank: sólo 
espero tu auxilio y tu compañía. 
¿ Aceptas, capitán? 

—¡Acepto, general! 

—¡Hasta mañaana, maestro Busby! 

—¡Maestro Pickes, hasta mañana! 


II 


A pesar de sus expansiones amisto- 
sas, John ¡y Frank se profesaban mu- 
tua animadversión y enconadísima en. 
vidia. Así es que, una vez que se sepa- 
raron, en la imaginación de ambos sur- 
gió la misma idea de traición y pér- 
fido disimulo; ambos revolvían en su 


casa que tiene dos ventanas; una da 
a la casa de Mary Allen, otra a la Ha- 
gendock Street, que es muy obscura. 
Bueno. Yo te ato una muñeca con un 
cordel, y tú vas andando hacia esa 
calle. Una vez allí ríes y chillas como 
una señorita graciosa a quien le ha- 
cen cosquillas. 


Mr. Coats, como es muy enamorado, 
y más que enamorado curioso, al sen- 
tir la risa de una señorita en la calle, 
y de noche, y tarde, y a obscuras, se 
sorprenderá e inmediatamente corre: 
rá hacia la otra ventana que da a la 
calle. Yo, entonces, que observaré to- 
dos los movimientos de Mr. Coats, 
desde un sitio apropiado, tiraré a 
tiempo el cordel, a fin de que tú re- 
greses oportunamente y no vaya a pes- 
carte aquel demonio de loco; el cual, 
devorado por la curiosidad que le pro- 
ducirán las bonitas risas lanzadas mis- 
teriosamente en la obscuridad de la 
noche, de fijo ha de quedarse obser- 
vando más tiempo del que nosotros 
necesitamos para escabechar al perro 
y entrar en casa de Mary Allen. ¿Qué 
te parece md proyecto, Frank? 

Este sonrió, pensando que su com. 
pañero aprovechaba demasiado sua 
habilidades artísticas, 

Con todo, aceptó; y apenas se oye- 
ron las risas y chillidos de mujer, ad- 
mirablemente imitados por Frank, 
Mr. Coats desapareció de la ventana. 


DE CUERPO ENTERO 


Y PARA LA PRIMA 


—¿Qué €s esto, Manuel?..., ¿Cómo 
—Soñor, voy a retratarme mañana... 


te atreves?... 


magín los medios de «astucia y truha- 
nería que mejor llevaran a la pose- 
sión efectiva del fruto total del robo, 
esto es, de las doscientas libras ester- 
linas, sin verse obligados al doloroso 
trance de dividirlas en dos porciones. 
Y era de creerse que el ambicioso 
expediente fué hallado por ambos, se- 
gún fueron de extremosas las mani- 
festaciones de compañerismo que John 
y Prank se prodigaron al encontrarse 
frente a frente la noche del asalto. 
Echáronse a andar; a los diez mi- 
nutos estaban junto a la casa de Mary, 
Allen. : , 
—Mira, Frank: aquélla es la casa 
de Mr. Coats. E 
—y Aquélla? Pues las ventanas €s- 
tán cerradas. 
—¡Chit! Calla, , z 
—¿Qué? cd 
—¡Mira! AMí está... Ya abrió la 
ventana... No le veo la cara, pero 
bien se ve que está en mangas de ca- 
misa. , 
—Tienes razón; allí está: ¡que el. 
demonio lo confunda!... Pero no im= 
porta: ya lo espantaremos de ahí... 
Ven acá, Frank; voy a recurrir nue- 
vamente a tus habilidades de artista. 
Mira cómo. Mr. Coats vive en una 


gato por un minuto, 


John tiró del cordel, y en seguida es- 
tuvieron juntos los dos ladrones. 
—¡Al perro! —dijo precipitadamen- 
te Frank, 
—¡Al perro! —gontestó John.—¡Du- 
ro y firme a maullar! Conviértete en 
Y John, mientras hablaba, esgrimía” 
en la mano derecha, una enorme barra 
de hierro, que llevara oculta momen- 
tos ha bajo el pantalón, 
Inmediatamente, y apenas Frank 
lanzó el primer maullido ¿unto a la 
tapia escuchóse tras ella un sordo 
gruñir. pl . 
—¡Ya pica, Frank! ¡Más fuerte! 
Rápida y decididamente, John saltó 


el muro y se lanzó a retaguardia del 


“animal enardecido; Óste volvióse ve- 
lozmente y se abalanzó contra él; pero 
John, con asombrosa sangre fría, le- 
vantó la barra y la descargó con todas 
gus fuerzas Sobre el cráneo de la temi- 
ble bestia. Se sintió un crujir de hue- 
s0s, y el dogo cayó sin exhalar una 
queja. A ,: 

Pareció reinar un silencio profundo. 
Sólo se oía la respiración fatigosa del 


bandido. Luego, contra el muro, el 


roce de un cuerpo. John levantó la 
cabeza y miró: era Frank que traspo- 


nía el muro con infinitas precauciones. 
John hízole un vivo ademán, 

—Aquí me tienes—respondióle 
Frank; y, a paso sigiloso, dirigiéronse 
de inmediato hacia la casa. Los árbo- 
les agitábanse en dulcísimo rumor. La 
luna, destilando su luz a través de las 
nubes, derramaba una leve elaridad.z 

Sin hacer ruido, muy hábilmente, 
John forzó la puerta y entraron am- 
bos malhechores. Un ambiente de paz 
les envolvió el rostro. Estaban casi a 
obseuras. La débil claridad que ilumi- 
naba la segunda pieza, donde ardía 
una lamparilla de aceite, sólo dejába- 
les ver la puerta de comunicación con 
la tercera. Ahí dormían confiadamen- 
te la pobre anciana y su joven sobri- 
va, Oíanse sus respiraciones tranqui- 
las. 

Lentamente, John dirigióse hacia la 
presa codiciada. Iba adelante y son- 
reía. Frank, a un paso de él, también 
sonreía. Los dos ladrones gozábanse 
anticipadamente de la traición que, 
tal vez sin imaginarlo, habían conce- 
bido con idéntica y astuta felonía, 

Una vez dentro, febril, afanosamen- 
te, sus manos se enderezaron temblo- 
rosas hacia la cómoda, y buscaban, 
buscaban... De pronto, se oyó una 
voz: Ketty, soñando, hablaba. Frank, 
sobresaltado, dispúsose a huir, mien- 
tras John, más dueño de sus nervios, 
maniobraba en el cajón; y cuando 
Frank volvía sobre sus pasos y metía 
a su vez la mano, o0yóse nuevamente 
la voz de Ketty y un suspiro prolonga- 
do y ruidoso de Mary Allen. 

¡Entonces sí que fué John el que 
empujó a Frank para escapar, quien, 
por cierto, no llevaba menos prisa! 
En un segundo estuvieron fuera. Pa- 
recían hallarse extrañamente penrple- 
jos. 

—¡Negocio perdido! —dijo Frank 
con desaliento. 

—¡Nog quedamos sin las amarillas! 
—respondió John con visible contra- 
riedad. — Hermano Frank: ¡perdóna- 
me!—añadió lInego tristemente.—¡He 
sido un imbécil! 

—¡Quita de alí, hombre!-—replicó 
TFrank.—Siempre somos amigos, ¡y 
venga un abrazo! 

Se estrecharon; pero, inmediata- 
mente, cual si obedecieran a un sin- 
gular impulso repulsivo, ambos huye- 
ron; uno, por el fondo de la casa; 
otro, por el frente... 


TIT 


«Después de haber andado un buen 
trecho de camino, John se detuvo, y 
sonriendo diabólicamente, sacó del 
pantalón una pequeña bolsa de ter- 
ciopelo y la acarició con delicia. Lue- 
go, cuidadosamento, la abrió, sacó al- 
gunas monedas... y lanzó un grito de 
rabia y se dió un puñetazo tremendo 
en la frente. ¡Eran falsas, falsas! ¡La 
bolsa estaba llena de monedas falsas 
y de trozos de plomo! 

No lejos de allí, reproducíase la mis- 
ma escena. ¡También Frank, él tam- 
bién, había encontrado en la bolsa que 
creyera llena de esterlinas, monedas 
falsas y trozos de metal! 

¿Qué había pasado? Pues que 'ambos 
pícaros, intentando engañarse recípro- 
camente, habían imaginado la misma 
treta y so habían llevado el mismo 
chasco. Sus intenciones eran susti. 
tuir, cuanto antes, la bolsa traidora 
que cada uno llevaba, por la buena, 
por la legítima, por la auténtica; pero, 
al poner en práctica su estratagema, 
por una cehistosísima coincidencia de 
movimientos, se burlaron mutuamente 
en el cambio. 

Contribuyó muy mucho a facilitar 
su engaño, el hecho de no hallarse en 
el cajón de la cómoda la bolsa con 
las: doscientas esterlinas. Antes ¡de 
acostarse, Mary Allen, queriendo ade- 
lantar la sorpresa de su sobrina, ha- 
bíala colocado sobro la mesa de no- 
che de la misma Ketty. A) 

¡Y muy adornada con una grandísi- 
ma moña de sedal / e 
Dib, de Rojnus. 
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El ciego 
DES 


Amalia, la enamorada esposa, es- 
taba en los brazos de Leonardo, el 
fiel compañero de su vida, quien cie- 
go de su niñez, sólo podía verla con 
los ojos del alma. 

—¡Adorarte y no contemplarte — 
exelama Leonardo.—Si yo te hubiese 
conocido en aquellos primeros años 
de mi vida, cuando aún podía con- 
templar el azul de los cielos, el 
resplandor de: las miradas, los roji- 
zos matices de las rosas y de los la- 
bios, tendría fijos en mi memoria 
todos los ragos de tu belleza, y tu 
imagen se destacaría eternamente so- 
bre la negra noche que rodea mis pu- 
pilas. Pero cuando mi corazón se 
abrió al amor, ya estaban cerrados 
mis ojos a la luz, y nunca, nunca po- 
dré admirar los tesoros de la hermo- 
sura que poseo y desconozco. Amalia 
mía, fuente de todas mis venturas y 
del dolor que me agobia y me mata, 
refiéreme tú, con ese celestial acento 
que para siempre el hacerme 0s- 
clavo tuyo, las perfecciones de tu 
idolatrado ser! Descríbemelas una 
por una, detallada y minuciosamente, 
y acaso el encanto de tu voz realice 
el milagro de que yo llegue a imagi- 
narte tal cual eres. 

—No me atrevo a intentarlo—con- 
testaba ella con encantadora modes- 
tia, 

—¡No te «atreves! Di que no me 
amas como yo te amo y que no quio- 
res complacerme. 

—Interrogame y trataré de contes- 
tarte, 

Y a eada pregunta de Leonardo so- 
bre el-color de los cabellos de Ama- 
lia, sobre la claridad y pureza de sus 
ojos, sobre los contornos «de su cuer- 
po, contestaba ella con frases en que 
se mezclaban por partes iguales la 
sinceridad y el pudor y que colmaba 
ul pobre ciego de nuevo orgullo y de 
nunca desesperada amargura, 

Lasidea de la hermosura de Ama- 
lia, crecía, se agigantaba en su espí- 
ritu y su confusión y su impotencia 
al tratar de precisarla con líneas y 
coloreá, eran a cada instante mayo- 
res. 

: II N 

El amor de los dos esposos no era 
de los que se extinguen ni de los que 
se disminuyen, ni siquiera de los que 
con el tiempo se modifican. ra siem- 
pre el mismo, 

En ella producía una felicidad sin 
límites el constante entusiasmo, la 
misma amargura de no poder realizar 
su absurdo deseo. 

Llegó en esto a la ciudad en donde 
habitaban Leonardo y Amalia un mé- 
dico famoso, ya en todos los países 
del mundo, por sus extraordinarias 
curaciones. 

Devolver la vista a los ciegos, el 
vído a los cerdos y la palabra a los 
mudos era la cosa más sencilla para 
aquel sabio incomparablo. 

Se aseguraba que nunca dejaba de 
curar radicalmente a cuantas perso- 
na acudían a su consulta, y Leonar- 
do sintiéndose penetrado de la fe que 
animaba a todos, abrió el pecho a 
la esperanza y resolvió ponerse en 
manos del doctor, , 

—Curadnre —le dijo. — Devolvedme 
la vista y tomad en cambio entera 


mi fortuna. Haced que contemple al 


fin la más bella de las mujeres naci- 
das, a quien adoro mil vecos más que 
mi propia existencia. Y Tieonardo si- 
guió hablando y dando cuenta al fa- 
moso doctor de sus deseos, y de sus 
angustias, «dejándolo ver entero, con 
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Balada de la luna llena 


(Del libro “Canciones de la tarde'”, que aparecerá en breve). 


— To digo, Alfredo, que este puente era mucho más ancho cuando lo pasa- 
mos hace treinta años. ' 


AUAODVARA E O AAA AAA 


Luna que alumbras esta noche 
la mansedumbre de los campos, 
deja tu beso de lirismo 

sobre mis ojos asombrados. 


Tu luz resbala por el césped, 
bruñe la copa de los árboles, 
proyecta lampos en la senda 
y por el cielo azul se esparce. 


Ahora mis ojos te contemplan 
entre dos copas de cipreses; 

la noche es clara y mi tristeza 
a tu caricia suave Crece. 


Un silencio claro y profundo, 

con los perfumes de las plantas, 
entra sutil hasta el retiro 

hoseo y quimérico del alma. 


Dime tú, luna, ¿por la senda 
regresará mi nueva amiga? 
Hace ya rato que la espero 

con ansiedad tan infinita... 


Tú nos has visto, no hace mucho, 
en amoroso y tierno abrazo, 

por esta misma senda blanca, 
parloteadores como pájaros. 


Dime, ¿es posible que no vuelva? 
Yo ya mañana estaré lejos; 

mis manos guardan su perfume 

y aún siento el goce de sus besos. 


Luna que alumbras esta noche 
la mansedumbre de los campos, 
este fugaz amor ingenuo, 

¿será también amor amargo? 


Oh, luna llena, todo daña, 

tá no me niegas nunca un beso: 
eres mi novia más constante 

y más que nunca ahora te quiero, 


el instintivo afán de conmoverle y 
de decidirle más y más a procurar 
su euración, el profundo y agitado 
fondo de su alma. 
El doctor escuchó a Leonardo con 
interés, y eon pena le respondió amar- 
gamente; 
—¡Dios me libre de abrir tus ojos 
a la luz, y Dios te libre de conseguir 
jamás tu deseo! ¡Amas como nadie 
ha amado jamás on el mundo y an- 
helas ver el objeto de tu amor!.,.. 
¡Eres un niño! El cielo te ha conce- 
dido el supremo bien de alcanzar la 
posesión sin agotar tus alegrías y 
pretendes sustituir a tu ilusión hermo- 
sísima la verdad siempre árida y fría, 
¿No comprendes, desventurado, que a 
causa de ese misterio que para ti 
está envuelta tu amada, la imaginas 
mil veces más bella de lo que real- 
mente puede ser, aunque sea, como 
tú crees, la mujer más perfecta del 
universo? El momento de verla sería 
siempre para ti una espantosa decep- 
ción, porque el sueño, aun el suscep- 
tible de ser realizado, no está libro 
aún de ser desencanto, sino a condi- 
ción de no llegar a realizarse jamás. 
Confórmate con tu ceguera y acos- 
támbrate a considerarla como el ori- 
gen de tu felicidad, el eterno entu- 
siasmo en el amor, y compadece al 
resto de los mortales, condenados a = 
ver la imperfecta belleza de los se: 1 
res y las cosas, sin que las lágrimas 
que tan a menudo nos hacen derra- $ 
mar, nublen por completo nunca la 4 
claridad de nuestras miradas. 


Matrimonios a prueba 
durante tres años, 
pero solamente en- 
tre campesinos 


El periódico oficial del Gobierno 
ruso, “Pravda”, dice aue después 
de la nacionalización de las muje= 
res en aquel país y de aque los 
matrimonios puramente civiles han 
conducido a un verdadero fracaso, 
ahora se está sintiendo, sobre to- 
do, en el interior de Rusia, la di- 
ficultad de conseguir el divorcio, | 
a causa de log trámites oficinescos 
necesarios. 

En consecuencia, anuncia que se 
va a ensayar un nuevo procedi- 
miento, conducente a legalizar las 
uniones en términos más severos 
Y que redunden en beneficio de los 
cónyugos y les asegure la felicidad | 
deseada, > Ps 

La prueba se llevará a cabo en | 
los distritos rurales, alejados de 
las grandes poblaciones, Y, por. 
tanta, de los centros donde se subs 
tancian las demandas de divorcio. 
Si los resultados fueran favorables, 
entonces se estudiaría la manera | 
de extender el sistema a otros pun- 
tos y acaso a todo el país. - q 

La idea del nuevo método ha. 
surgido de la declaración de algu- 
nos demandantes de divorcio, al. 
manifestar que solamente por la 
experiencia podían dos personas 
determinar si les era posible vivir 
juntas toda la vida. . 

El periódico soviético publica 
continuación la fórmula que se 
exigirá en los matrimonios a 
moderna, imaginados por los 
mamnistas para uso de los aldeanos: | $ 

“Primero, Yo, el ciudadano Dee pe 
get Kowaljew, comparezco y digo | 
que me comprometo a considerar a 
Anna Romanenka como mi e ] 
legal a partir del día,.. de 

Segundo. Yo, la ciudadana 
Romanenka., aquí presente, 
por má consentimiento libre. ; 
esposa de Sergei Kowaljew du 
tres años. O 

Tercero. Yo, Sergei Ko: 
consideraró durante tres año 
LA esposa a la pra Y 
obligo a tratarla en concepto d 
durante el periodo arriba mer 


El diario de los soviets 
que la idea debe ponerse 
antes en práctica. porque cont 
buirá extraordinariamente a ejo= | 
rar las condiciones morales, harto. 
quebrantadas en estos 


> últim 
tiempos, de los campesinos rusos. 


y 
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Si el sol entrega, lírico, su pródigo tesoro; 
los árboles sus frutas de gemas, y las lianas 
sus milagrosas flores de púrpura y de oro 
para la indiferencia y estolidez humanas. 


¿Por qué, corazón mío, torpe carne que un día 

volverás a la tierra, por qué no dar lo mismo: 

todas tus ilusiones, tu pena, tu alegría, 

toda la incomprendida pasión de tu lirismo? 
, / APO Ale, 


FUTURO a 
Será, ¿cuándo?, en un día limpio de primavera, 
ya no estará animada la arcilla de mi cuerpo, 
y pasarán dos bellas mujeres por la casa 
donde nació a la vida la arcilla de mi cuerpo. 


e 


Una, de melancólica mirada, será rubia; 
quizá una estrofa mía! la llevará el recuerdo. 
Dirá con voz muy tenue: Aquí nació un poeta 
que ya murió. 
—¿Su nombre?—¡Su nombre no recuerdo! 


sr 
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DESALIENTO 


A veces cuando me hallo 

frente a las cuatro vías, 

que en mi pueblito ponen 

cuatro brillantes líneas; 

pienso... pienso en la absurda 
comedia de mi vida: 

dolores, esperanzas, 

quimeras, injusticias; + 
la diaria labor lena peo 
de minucias oblicuas, id 
hurtándole a mi alma 

su emoción y sus rimas... 

Pienso... pienso: Una noche 

me he de echar en las vías, 

que ponen en mi pueblo 

cuatro brillantes líneas, 

y esperaré la muerte... 

¡Qué cosa tan sencilla! 


Y» 


CONSEJO 


-— Aromando la estancia, j 
frágil, bella y pomposa, 

levanta en un florero su esbeltez'una rosa 

euyo cuerpo es de seda, cuya alma es de fragancia. 


Diafanidad pristina 

de flor, me haces sereno, 

_pues me aconsejas: Hombre, sé puro, claro y bueno 
irguiendo la corola de tu alma cristalina. 


REVELACION 


Tumbado muellemente sobre el heno, 
hundida la mirada en la Manura, 

y aspirando un aroma de frescura 
me 'he sentido vivir: soy sano y bueno. 


Hubiera derramado de amor lleno 
mi salud sobre toda criatura, 

y toda; la bondad y la ternura 

de que mi corazón $4 hallaba pleno. 


Y comprendí la poesía toda 

cue en los rubios panales de una oda 

do fray Luis de León se hallara presa 

recién cuando tumbado muellemente, 
ó púseme muy humilde, humildemente, 

a dialogar con la Naturaleza. 


, 


JARDINILLO DE MI CASA 


Cuán pequeñito eres y humilde, 
oh, Jjardinillo de mi casa! 
. En tí no esplende flora exótica 
«mi surtidores de perlada 
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voz a los cófiros murmuran 
í los madrigales de sus aguas. 
En ti un aroma de jazmines 
el ámbito vernal embriaga; 
en ti hay vulgares florecillas, 
y en ti hay verdor de humildes plantas. 
Pero al tornar de los afanes 
de mi cargosa labor diaria, 
con qué alegría tan intensa 
contemplo el verde de tus plantas, 
y aspiro el vaho de tus flores 
oh, jardinillo de mi casa! 


¡La emoción cautiva 
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Señor Ernesto Morales. 


IA AAA a PELA 


ARAÑITA 


Con obstinada persistencia, 

esta arañita de jardín 

teje su tela. (Lindo encaje 

para tus hadas, Maeterlinck) 

Y el raudo viento que en las frondas 
pasa cual aye hacia el confín, 
rompe su tela a la arañita, 

¡y ella la vuelve a construir!... 


¡Ah, qué lección me das tan noble, 
leve arañita de jardín! 


ESCENA AÚN NO VIVIDA 

A veces, como a modo de un juego, un loco juego, 

doyme a construir escenas de cuando estés conmigo. 

He aquí una: Noche de invierno. (En esas noches, 

no sé porqué, es más grato saberse bien querido). 

Bajo la luz serena, tú coses; van tus manos, 

como dos avecillas que están haciendo el nido; 

van, ligeras y hábiles sobre la blanca tela, 

dejando un primoroso bordado en que los hilos 

$e eruzan de manera tan sutil que parecen 

palabras componiendo la música de un ritmo. 

Yo cerca tuyo, —entonces no tendré como ahora 

esta cara así triste—yo leeré algún libro, 

será un libro de versos, un libro de elegías 

en donde bellas frases formen como un tejido. 

De pronto, subyugado por la lectura, exclamo: 

¡Qué hermoso! Y tú: ¡A ver, lee! Yo, entonces, 
: [te recito 

el verso; y será un verso que hable de amor, un 

[verso 

con aroma a descanso, con sabor a cariño... 

Callo. Y afuera el viento se oye rugir, desgaja 

los árboles, los buenos árboles del pueblito. 

Callas tú. Y en la hora inefable escuchamos 

nuestros dos corazones latir con igual ritmo... 

A. yeces, como un juego, doyme a construir escenas, 

y así comienzo todas; Cuando ella esté conmigo... 


Y en vez de estar hundido en la oficina 
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CASO... 


Paseábamos ayer por la ribera; 

el sol que nos brindaba su caricia 

y el paisaje jocundo, 

llenaba nuestro espíritu de albricias, 
7: a s A j 
Pasó por nuestro lado 

una joven pareja; ella, bonita, 

en la maternal comba de su vientre 
anunciaba de un hijo la primicia. 


Yo te miré sonriendo y vi encenderse 
un rubor adorable en tus mejillas. 


VÉRTIGO 


Fué un instante... El crepúsculo ponía 
sus sombras en tu, sala: 

esa pequeña sala tuya, llena 

de flores, der acuarelas y de caras 
graves en los retratos 

que ornaban las paredes. ¡Ah! tu sala, 
parecía más bien un oratorio 

para decir de amor bellas palabras. 
Fué un instante, no más, un bello instante; 
tu mano se crispó... yo te besaba... 
y saliste, salimos... Luego, afuera, 
lejos del oratorio de tu sala, 

fuiste otra vez aquella mujercita 

de grave rostro y de cortés palabra, 


DIÁLOGO 


Tú me dijiste:—Amigo, 

defíneme el Amor. 

Hubo una larga pausa... nos miramos, 
nos miramos muy hondo... Imego yo: 
—¿Sabes ahora, amiga? 

Y arrebolada tú por la emoción: 
—Si—dijiste muy quedo, 

temblándote la voz. 


MAÑANA DE SOL 
Al abrír la ventana — 
en este amanecer de primavera, 
todo el azul de la vernal mañana 
entróseme en bullente torrentera. 


Con el sol en la frente, 

un instante sentí honda alegría; 
mas después, despaciosa, dulcemente, 
oí que hablaba mi melancolía. 


Y pensé en lo que pude ser: Ahora 
no tendría esta cara de flor mustia, 
no tendría estel espíritu que llora, 

no sufriría el peso de esta angustia. 


Sería yo, pensé, fuerte y enhiesto, 
tendría de mi raza la estatura, 
gallardo en el arresto 

de mi musculatura, 


Y, en vez del triste verso 


que, hombre de ciudad, largo medito, z 
daría, alegre, mi cantar disperso, 


espontáneo y salvaje como un grito. 


, 


bajo la luz eléctrica doblado, 
libre aspirara el aura matutina 
mi rudo pecho por el sol tostado. 


Y ahora, pienso: ¿Qué es mi rostro pálido 
esta mañana azul toda belleza, 

y qué mi cuerpo escuálido?... 

¡Bah, ripios son en la, Naturaleza! 


“Por eso esta mañana, 


con el sol en el pecho oí la pía 
voz de esta hermana 
enferm” y dulce: la Melancolía, 
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La hierra era para el criollo cam- 
pesino, algo así como la vendimia 
para los agricultores europeos; 
una fiesta cuya llegada se recibía 
con verdaderos transportes de jú- 
bilo., Allí era el punto de reunión 
de los paisanos de varias leguas a 
la redonda; allá la ostentación de 
la increíble destreza en el maneio 
del lazo, a cual más admirable y 
prodigioso, por sw matemática pre- 
cisión. 

El gaucho acostumbraba llegar 
a la hierra al paso lento y mesura- 
do del mejor caballo que poseía 
para esta clase de tareas, con el 
lazo atado a los tientos, como lu- 
ciendo su pingo y el apero que lo 
engalana, 

Lo refrenaba a una distancia 
prudente del lugar de la hierra, 
como para gozar mejor del espec- 
táculo, cruzaba la pierna sobre su 
“flete” y así permanecía un rato 
como espectador, saboreando en 
Fruiciones silenciosas las ágiles y 
viriles escenas que se desarrolla- 
ban ante sus ojos en el corral. 

Ouando, de repente, algún toro 
bravío o potro chúcaro se escapa- 
ba del rodeo le tocaba entrar en 
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con las “lloronas”, pegábale una 
embestida al animal fugitivo y des- 
atando súbitamente el lazo, armá- 
balo en seguida, para arrojarlo 
después, con precisión maravillo- 
¿ sa, atisbando el momento que pa- 
a ¿ sara con más velocidad y a una 
distancia conveniente, tirándole un 
pial de volcao. 

Conseguía su objeto, impidiendo 
que el animal se escapara y volvía 
tranguilo a enrollar su cuerda. 

Brindábasele entonces algunos 
tragos, en recompensa de su ha- 
zaña, en medio de las felicitaciones 
de los circunstantes, de cuyo grupo 
desprendiase uno de ellos, excla- 
mando: Eitugtucú reyuhey hápebe 
cuymbaé; reyurá porayté avé el 
agénope ahe robayá: “haga gorgo- 
ritos y mande al buche hasta que 
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que ha echao en el ajeno, cuñao”. 


Para la realización de estas ha- 
zañas, disponían de caballos espe- 
<= cialmente adiestrados al efecto. 

Las diferentes tareas del campo, 
requerían los amaestramientos co- 
rrespondientes de las cabalgaduras ; 
y, cuanto más especializadas fueran 
aquéllas, mejor servicio desempe- 
ñaban éstas. ; 

Así solían tener algunos espe- 
ciales con el óbjeto de parar rodeo 
y apartar hacienda, para apadrinar 
al domador, para la hierra, y por 
fin, vara las carreras, etc. 

Cumpliéndose en esto, como en 
todo, aquel principio de sociología 
formulado por Spencer, según el 
cual: a unha mayor especialización 
de las funciones sociales, corres- 
«ponde un mejoramiento correlativo 
del trabajo producido. , 

El, caballo era una parte inte- 
grante del argentino de los campos ; 
era para él lo que la corbata para 
los que viven en el seno de las ciu- 
dades. , 

En aquellos tiempos, cada pai- 
sano, por pobre que fuese, tenía 
su “tropillita”, si era posible de un 
solo pelo; y era para él motivo de 
tristezas infinitas, cuando en - 
gunas de las frecuentes revueltas 
políticas de nuestro país, se la 
arreaban los revolucionarios o los 
del gobierno, quedándose de a pie 
y sin ella; así cpmo constituta uno 
de los más puros titulos de su fe- 
licidad el poseerla. 
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juego; y picando apenas su caballo * 


guste, paisano, por el lindo pia.* 
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. con el garbo insuperable y éarac- 
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Escenas campesinas de otros tiempos ' 
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El caballo era para el hombre de 
campo, el noble compañero que le 
ayudaba a vencer las dificultades 
de una situación apurada o a con- : 
currir a largas distancias para go- 
zar de los escasos placeres que le 
ofrecía la vida campesina, en las 
hierras, las carreras y las corridas 
de sortija; y sobre todo, en aque- 
llas sencillas y patriarcales fiestas 
campestres realizadas en un ran- 
cho cualquiera, bajo la tradicional 
enramada que solía servirle de 
apéndice y que era el local prejfe- 
rido para el baile, no obstánte su 
carencia absoluta de reparo y de 
estar libremente sacudida por los 
vientos y agitada por el pampero 
que en sus tiernos coloquios er 
las hojas, parecía asociarse en esa 
forma a las escenas confidenciales 
producidas bajo de ella. 


A mi parecer, en estos antec 
dentes estriba el secreto de ese pro. 
fundo y tradicional cariño, que el 
gaucho profesa a su caballo. 

En otros tiemoos, era aloo MUY 
digno de verse, el entusiasmo cón 
que solían bailar los paisanos, aque- 
llos aires criollos conocidos con los 
nombres de pericones, gatos Y hue. 
llas. que fueron siempre sus hailes 
predilectos, y que ellos lo hacian 
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terístico de ese tipo noble y varonil 
de las campañas argentinas, vesti- 


dos con las mejores galas del traje 
nacional, 


Formábase éste de calzoncillo 
cribado, chiripá, tirador, chaqueta, 
botas de potro y espuelas nazare- 
ñas, que ellos gustaban lucir en 
sus reuniones y fiestas. En confir- 
mación de estas. ideas. vamos a 
permitirnos transcribir una estrofa 
del “Lázaro”, de Ricardo Gutié- 
rrez. en la que el poeta argentino 
nos presenta, como pintado, en esta 
inspirada octava teal, el tipo del 
gaucho a que me refiero, dice así: 

Y 
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“Es arrogante y varonil su traza 
en la movilidad de su apostura; 
la raza de los nobles no es su raza, 
pero es noble y gallarda su fígura; 
porte que no envilece ni disfraza 
la rara y desenvuelta vestidura 
que lleva con descuido soberano . 
el intrépido gaucho americano.” 


Paso a transcribir, añora, una 
estrofa en guarant, de aquellas muy 
usuales en la provincia de Oorrien- 
tes al bailar el pericón, y que pone 
de relieve el pintoresco lenguaje 
del gaucho correntino, saturado de 
esa intención picaresca, que carac- 
teriza a todos los del país, 

Dice así: 


¡Oñe momuig he poraba... 
ha Ó purúgruig. bebuiba 
che cuñá... el péricompe 
oyero... cg bugié ohína! 


C iya traducción va en seguida: 


¡Muévese mi china... en el baile 
al cadencioso compás 
del pericón nacional 


con un sabroso... donaire! 


Advierto a los lectores, que esta 
traducción tiene el pecado de to- 
das las de su género; y es el dé 
no poder expresar, con igual colo- E 


el original significa. 

Pero, con todo, creo será difícil 
encontrar una traducción más apro- 
wimada de la que presento, guar- 
dando .el ritmo correspondiente con 
el modelo. vb / 
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rido y vivacidad de espíritu, lo que | 
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El asmto de todas las conversacio» 
nes. actualmente en Wáshington, es el 
raptó de Jackson Barnett, el famoso 
jefe indio, a quien se considera como 
el hombre más rico de su raza, pues 


-su fortúna asciende a cinco millones 


do dólares, y que cuenta setenta y 
cinco años de edad. 

Según las referencias que se tienen 
acerca del suceso, parece que una mu. 
jer que ocupaba un soberbio automóvil 
se paró cerca de Jackson Barnett en 
ocasión de ir éste paseando por los 
alrededores de dicha capital, y cogión- 
dole rápidamente entre sus brazos lo 
depositó en el interior del carruaje, 
que salió a gran velocidad por una 
carretera y no se detuvo hasta tras- 
poner el espacio de tres estados más. 

El anciano quedó tan sorprendido 
del hecho, que en bastante tiempo no 
pudo recobrar la serenidad. Cuando lo 
consiguió ya estaba a muchos kilóme- 
tros del lugar en que había sido asal. 
tado, y se vió junto a una mujer bellí. 
sima y elegantemente vestida, que le 
dijo: 

pre tema usted nada. Lo haré el 
menor daño posible. Doseo casarme 
«con usted, y que después de la ceremo- 
nia me reconozca el crédito de 500.000 
dólares, que es objeto del litigio que 
sostenemos. y 

Entre tanto el automóvil continua. 
ba corriendo a cuarta velocidad, y 
por fin se detuvo ante la iglesia de 
un pueblo, donde se hallaban congro- 
gados el pastor y otras var 8. perso- 
nas, sin duda convocadas al efecto 

El asombro de Jackson Ba 

y: q 


e 


[Un anciano raptado por una viuda 


Se lo lleva en auto y le obliga a casarse con ella, y a regalarle 
, medio millón de 


lares 


bió de punto y se dejó casar sin profe- 
rir la menor protesta, 4 ES 
Los testigos de la ceremonia le in- 
dicaron que firmase algunos documen: 
tos, y aunque yaciló un instante, las 
súplicas de la Diana cazadora, que lo 
envolvía en su mejor sonrisa, le jm. 
dujeron a obedecer. 4 
Entonces dijo uno de los presentes: 
—Es usted un marido muy compla 
ciente, puesto que regala a su mujer 
500.000 dólares. Bien los vale, ? 
Acto seguido su nueva esposa le dió Y 
un abrazo de reconocimiento, y juntos 
en el mismo automóvil, se encamina- 
ron a una estación del ferrocarril, don. 
de tomaron un rápido que los condu 
a Wáshington. 
So dice que la raptora es una viu 
a quien había conocido hace tiem] 
Jackson Batnott, y a la cual prometió. 
un regalo de 200.000 dólares, que nu 
ca se hizo efectivo, 3 
El asúnto ha sido Mevado a los 
bunales por la familia de Barnett, 
cual alega que éste no está en el ple: 
no uso de sus facultades intelectuales, 
y que, por tanto, el matrimonio, e 
traído además por fuerza, es com 
tamente ilegal, a 
El defensor do la viuda casada re 
plica quo Jackson Barnett fuó por | 
libre voluntad hasta la población 
que contrajo matrimonio, y ss 
de 20 personas atestiguan 
llonario no opuso la más y 
tencia, ni la meno ción al ó 
brarse la corentonia y firmar el legado” 
de 500.000 dólares a favor de su eb 


posa, y 


Para “Fray Mooho””. 


j Xu 
de Moralismo estéril. 
07 —¿Tú afuera y llorando... Baldo- 


og mero! 

El chico no podía contestarme y 
ahogado en sollozos seguía; 

—Ji... ji ji ji... 

De repente, desde allá, con los ojos 
brillosos, frescos como los de una 
pantera y la boca desdoblada en una 
especie de mueca, me gritó la maes- 
tra, una cuarentona eruel como la 
más vil madrastra: 

—Por insolente, por bandido, señor... 

—Pero, Baldomero, —insistí. — Tú 
insolente; tú, el buenito, el mosquita 
muerta, el que yo distingo tanto y a 
quien le doy a veces pastillas ricas 
que parecen para la tos? Hijo, ¿qué 
demonio te ha impulsado? 

El chico se ahogaba. No podía ha- 
blar. El llanto le caía como lluvia, 
Se desesperaba. Sufría, y me miraba 
con una expresión de humillado co- 
mo si me rogase que penetrara en su 
almita para que le juzgara ecuánime. 

Llamé a la señorita y le dije: 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Que es un insolente, señor, 

—Jamás lo hubiera creído. 

—Yo tampoco. Su inteligencia, su 
conducta, su aseo, todo ha sido siem- 
pre ejemplar. 

—¿8Se podría saber, señorita, cuál ha 
sido la falta? 

—0Oh, señor, cállese... E 

—Pero, señorita. Los maestrog ne- 
cesitamos encarar las cosas con la 
verdad por delante... 

—Señor. Bastará con mi palabra... 

—Muy respetable, sí. Mas, acostum- 
bro a opinar por mi cuenta. 

-—Bien, señor; pero yo no puedo 
repetir lo que ha dicho en plena cla- 
se de ciencias naturales el sinver- 
.gúencita. 
 —Señorita, por favor. Sugiórame 
la causa, siquiera, para proceder. 

—Mi pudor no lo permite... 

- —YExtrema, usted. Los educadores, 

frente a los niños, debemos ser como 
el artista y los médicos frente al des- 

nudo: sin malicia, sin asco... Ade- 
más creo que ya hemos pasado la 
edad de los rubores... 

- —Me ofende... 

—¡Ni se le ocurra, señorita! 

—Puede ser... 

—¡Bien! Retírese. Yo indagaré, 

0 Me fuí al grado, porque no era po- 
-S sible obtener palabra de la mujer 
hiena ni del infeliz niño sumido en 
un estado lastimoso de desesperación. 
-— Cumplidamente le pedí a la señori- 
ta que entregara la clase y se retirase. 
Fingiendo despreocupación por to- 
do, revisé el tópico y pregunté: 
—¿Qué daban recién? 

Y . —Reproducción de las especios,— 
MJ gritó un chiquillo. 
—j Aprendieron todo eso ustedes? 

s dije. 

) —Sí, señor, —me respondieron. 

Veamos: ¿Qué sabe usted, María? 


9 por semillas, las aves, peces y otros 
animales por huevos y los animales... 
9 los animales mamíferos... son viví- 
paros. ' . 

o . En seguida me di cuenta donde es- 
) taba el escollo de la cuestión, y dije: 
- —Me alegraré mucho si todos han 


) dado su inteligente maestra. 

- —Todos no, señor,—gritó Roberto. 
¿Not —fingí sorprenderme, pero 
¿9 seguro de tener ya en mi interroga- 

e torio el hilo de la cuestión. 

0 —Todos menos Baldomero. qa 
—¿Cómo? ¿No estaba hace un rato 
aquí Baldomero? 
 —$í, pero la señorita lo echó por- 
e dijo una mala palabra. 

—¡Una mala palabra! 

—SÍ, señor... a ; 
Antes dé que yo lo interrogara, el 
uelo ge despachó así; 

. «Porque le preguntó a la seño- 
rita de dónde salíamos nosotros, que 
) Gramos mamíferos también, : 
turbé, pero no por ningún 


Que las plantas se reproducen ' 


rovechado así la clase que les ha: 


Pedagogía festiva 


Por Juan 


Manuel 


COTTA 


rubor, sino de“indignatión contra la 
maestra pueril y retrógrada. 

—Que venga Baldomero,—grité. 

Tres chicos corrieron. El muchacho 
entró cayéndose de temor. 

—Venga para acá, amigo,—le dije. 

Todos me comían con los ojos por- 
que sabían lo que podía ocurrirle al 
que hubiera faltado al respeto. 

—Venga para acá, amigo,—insistí, 

La señorita le entendió otra cosa 
fea. Llámenla... 

Otros diez chicos volaron en su 
busca. 

—Señorita,—le dije a la hiena sol- 
terona acorralándola con mis argn- 
mentos. — Acabo de comprobar que 
usted oyó mal, y sé que como es usted 
tan buena y cultísima, perdonará a 
Baldomero. 


con E 
La botella de 1 litro 


VINAGRE “OMEGA” 


mático y mejor destilado que se conoce. Los manjares ad con él un sabor 
Báda que, em ellas ierdbectós y 0d Qs sean condimentados 
“OMEGA”. Por sa pureza el Premio de la Municipalidad 


vale $ 1,20 en la Capital y $.1.80 en el interior. 


de su seno para darte a la luz del 
mundo. ¿Comprendes? 

El chico abrió los ojos y redobló 
el lloro, acaso comprendiendo recién 
la verdad, para rendir un culto eter- 
no a la memoria de la pobrecita que 
lo pariera amorosa a costa de su ama- 
da existencia. 

XIS 
Entre colegas, 


Maniquí nos tenía una rabia atroz 
de colega. ¿Qué le habíamos hecho? 
Nada. Nos tenía rabia porque sí; 
acaso por aquello de que “no hay 
peor enemigo que el del oficio??. 

Como conocía el manejo de las pla- 
nillas y de los registros, aseguraba 
que teníamos haciendo número a más 
de un nombre supuesto, o a más de 


Cuando un aperitivo 


llega a contar, entre las preferencias 
de sus consumidores, el favor deci- 
dido hasta de las señoras y los niños, 
comó sucede con el 


KALISAY 


está demostranda que además de las 
notables propiedades tónico-recons- 
tituyentes que posee tan insuperable 
vino-quinado, constituye, por las Ca- 
racterísticas de su exquisito sabor, 
las delicias de todos los paladares. 


23 años do éxito. — LAGORIO € Cía" 


DE PURO VINO DE PRODUCCION 
ARGENTINA. Es el más púro, aro» 


LABORIO y Ca j 
En 


Confundida y halagada al mismo 
tiempo, la vieja respondió: 

—Como no, como no, sí, señor, lo 
perdono; como no... 

El ehico corrió y le besó las ma- 
nos. Alguno de los otros lagrimeó de 
emoción. Yo, entonces, de pie, hablé 
así, haciendo temblar a la vieja es- 
téril que luego se quedó rígida como 
un figurón hierático tallado en gra- 
nito morado: » 

-—Baldomero es noble y bueno; su 
pregunta ingenua lo revela todo un 
pensador y un inocente. Lo que dijo 
no es mala palabra. Nosotros, querido 
Baldomero, como el árbol de la semi- 


Ma que está en los surcos de la tie- 


rra, salimos, —habiendo sido menos 
que semillas en un principio,—del sa- 
erosanto seno de nuestras madres. Y 


somos vivíparos, como los corderitos 
que»habrás visto nacer más de una- 
vez en el campo. Las madres que nos 


dan al mundo y que por nosotros su- 
fren, son por eso, santas... 

ES ce la clase un sencio reli- 
gioso. Baldomero no pudo más y sol- 
lo el de Luego aho: a E 
. —Eso quería saber. Porque mi ma- 
dre murió, según me han dicho, cuan- 
do me trajeron de París... Ses 
- —7N0; no...—corregí.—Tu bendita 
madre. urió ¿PANOR te arrancaron 
er LE ye a de EA 


ral se iba a lag formas del urbanis- 


un chiquillo retirado dos o tres me- 


ses antes por cualquier causa. 

—¿Cómo sabía esol—me preguntó 
cierta vez una subalterna. 

—No quiero calumniarlo,—le dije. 

El caso era que Maniquí se desqui- 
taba diciendo lo que no andaba tan 
lejos de la mentira. 

El pobre era ni más ni menos que 
un espíritu femenino encastillado en 
las rudas fofmas del hombre las que 
lo ruborizaban, Maniquí,—no era este 
su nombre, —le decíamos los lenguas 
largas a causa de su impecable co- 
trección suntuaria de muñeco de tien- 
da que luce el último tijeretazo de 
la moda. : 

Maniquí no fumaba, ni jugaba, ni 
bebía vermouth, No había hecho mal 
a nadie. Fra el vaso con agua eris- 
talina del símil sarmientesco. Ni si- 
quiera se había enamorado. No había 
hecho nada, nada... Era un hombre 
CA para su cargo, solían decir las 
beatas del barrio. Yo no aceptaba 
eso. Un ente, sí, Un hombre, no. Yo 
lo encontraba algo ambiguo. Me pa- 
recía que se ocupaba demasiado del 
paso que debía usar en la calle y de 
los milímetros que debía levantar el 
sombrero al saludar. Y no estaba 
tan errado yo. En sus A: mo- 


7 ó £ 


gps una inspección porque jamás 
Se 


mo olvidando la esencia de las cosas. 
Así, a un hambriento le había acon- 
sejado la manera de tomar el tenedor 
y dejar deslizar el cuchillo sobre el 
estofado que aquel no había visto 
nunca, olvidándose de hacerle sentir 
por la práctica o el ejemplo el anhelo 
de trabajo que conduce a la posesión 
del ideal o del bien material. 

Maniquí era una exterioridad, ce- 
ñida a la última receta pedagógica 
y a la última trivialidad de los cen- 
tros sociales que frecuentaba. Care- 
cía del sentido palpitante de la vida. 
Flotaba demasiado en el vacío. 

No era un hombre modelo para su 
cargo. Sus labiecitos finos y relami- 
dos no se habían consagrado a nin- 
gún dios macho ni siquiera por un 
beso hurtado, ni por un insulto lan- 
zado ni por una bofetada recibida en 
viril lucha, 

Nosotros no le aborrecíamos. Le 
juzgábamos, no más, sin compasión. 
Algo de esto debió haberle llegado 
alguna vez; porque el cnasi hombre 
nos odiaba de veras. No resultába- 
mos para él la imagen pedagógica 
de sus conceptos. Sabía que usába- 
mos pantalones con rodilleras, tenías 
mos hogar con hijos y pelábamos a 
veces alguna costilla a mano limpia... 

En su transitoria categoría zooló- 
gica de monotrema, Maniquí era una 
especie de eslabón maliciosamente cla. 
sificado así por las muchachas jó- 
venes que no habían conseguido fo- 
guearlo con sus pupilas durante los 
entreactos cinematográficos. 

El, que no nos perdonaba falta, 
callándonos todos. Jos méritos que pu- 
diéramos tener, fué quien esgrimió 
con más arte lo que dimos en llamar 
“(elogios de colega??. Sus simbólicas 
tijeras eran al fin y al cabo, movidas 
por fibras masculinas. 

Por “a?” o por **b?””, y por un cos- 
corrón fuera de reglamento en una 
ocasión de crisis nerviosa aliada de 
erisis económica, —se nos iba cual. 


* quier día el mejor alumno. Maniquí, 


con su diligencia proverbial, lo acep- 
taba en su escuela y lo anotaba du- 
rante veinte días en un grado atra- 
sado, para removerlo luego con los 
aplausos de los papás ofendidos que 
admitían la infalibilidad pedagógica 
del colega neutro. 

Esto, sin embargo, no. nos hacía 
arder mucho las orejas, porque nos 
confesábamos con honradez aceptando 
que la culpabilidad era nuestra al 
haberle ofrecido el punto de partida 
en una incontinencia que el demonio 
había atizado. 

Lo que nos hacía vibrar un instan- 
te, era la publicación que Maniquí 
daba en determinados corros y eíreu- 
los cada vez que desde nuestra es- 
cuela le caía uno de esos alumnos 
malísimos que llevan maculada la 
sangre cuando menos por la dosis de 
alcohol que bebieran sus tatarabuelos: 


Allí era lo bueno. Maniquí no te- 


nía inconveniente en decir a log in- 
teresados; “Le han embrutecido su 


hijo. Será un fracasado toda la vida. - 


Una víctima del error científico. A 
no ser que yo pueda remediar en parte 
el mal?”?... No 

Maniquí solía, algunas veces, ser 
vencedor, Durante los tres.o cuatro 
años que tenía al chicuelo qué nos- 
otros habíamos descompaginado, la 
maravilla se producía. No era en es» 
te caso más que la desaparición de 
una de las tahtas crisis infantiles 
que la higiene, o el azar o el tiempo 
se llevaba, > el Lo 

Cuando lo ancestral no cedía, Ma- 
niquí, en secreto, aconsejaba al pa- 
dre que llevara su hijo al campo, pa- 
ra después no admitírselo por exceso 


de número o cualquier otra causa Q 
fútil que los reglamentos, a los cua-[Q 
les se ceñía ddevotamente, no se lo 


permitían. EEN ER 
Maniquí, que así las gastaba, se 
le halló registros con números ta- 

chados, cuadernos sin forrar ni 

cosas mu madas que son par 
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técnicos preciosas revelaciones de un 
valor aún no publicado. 

Yo no le seguí más en su obra. 
Pero supongo que habrá ido o irá ¡por 
ahí, llenando fórmulas con el alma 


fría, enseñando a dar toques regla- 


Tales fueron siempre los anhelos pa- 
ternos, por lo menos hasta que la de- 
cidida vocación del joven log tornó 
en convencimiento de que su porvenir 
estaba en el arte. 

Veintisiete años tenía de edad Fran. 


mentarios de campana y poniendo enf| cisco de Zurbarán, cuando el marqués 


aquél para la Cartuja sevillana de 
Santa María de las Cuevas, uno de los 
más hermosos monasterios que ha te- 
nido España, así por la belleza de su 
arquitectura gótica y plateresca, como 
por sus riquezas en joyas, libros, ta- 
llados y obras pictóricas. Representan 
dichos tres cuadros a San Bruno con 


E A aan 


templa. No es esto decir que en otros 
géneros no haya sobresalido también 
Zurbarán. La *“Adoración de los Re- 
yes”?, de la catedral de Cádiz; la deli- 
cadísima figura del Niño Jesús dor- 
mido sobre su cruz, que $e conserva 
en el Museo de Madrid; el crucifijo 
del contento de San Pablo, que no 


práctica otras cosas de igual impor-/fide Malagón le encargó los hermosos 
tancia para el progreso cultural del filienzos para la capilla de San Pedro, 


el Papa Urbano II el uno, a la Virgen pintado, Sino de relieve parece, y las 


país. 


EL REY DE LOS PINTORES 


Francisco de Zurbarán 
y sus obras 


Cuéntase de uno de aquellos Aus- 
trias cuyos muchos defectos se halla- 
ban en parte compensados por la 
virtud de ser grandes protectores de 
las artes, que uno de sus mayores 
placeres era visitar a log pintores que 
para la casa real trabajaban, mientras 
estaban pintando, como queriendo 
darles a entender la admiración y 
aprecio que les profesaba. En una de 
estas ocasiones, el artista, un pintor 
de edad madura que estaba haciendo 
diez cuadros mitológicos” con destino 
al Buen Retiro, entre dos pinceladas 
volvióse a mirar al regio visitante, 
como buscando en su rostro alguna 
muestra de aprobación, y es fama que 
el monarca, comprendiendo sin duda 
su pensamiento, púsole familiarmente 
la mano en el hombro a la vez que 
sonriente le decía: 

—En verdad que si sois el pintor 
de los reyes, sois también el rey de 
logs pintores. 

Quien así hablaba era el rey Feli. 
pe IV. El pintor se llamaba Francisco 
de Zurbarán. 

La justa admiración y no menos 
merecido entusiasmo con que propios 
y extraños han hablado siempre de 
Murillo y de Velázquez, ha hecho que 
junto a estos dos cologos del arte es- 
pañol quedasen como empequeñecidos 
otros pintores españoles igualmente 
dignos de fama, los cuales podrían 
figurar al lado de aquellos dos sin que 
por eso el mérito de los mismos se 
obscureciese. Uno de estos pintores 
es Zurbarán, o Sorvarán, a quien aho- 
ra se ha hecho justicia celebrando la 
exposición de sus obras. + 

El Caravaggio español, que así se 
ha llamado a Zurbarán por haber en 
sus obras, según parece, algo del estilo 
del pintor italiano a quien se dió aquel 
nombre, no supo tal vez agrupar las 
figuras como Velázquez; acaso nq 
acertó a darles aquella especie de en- 
cantadora vaporosidad que nos sub- 
yuga en las obras de Murillo; fácil 
sería también que en los pliegues de 
sus ropajes se advirtiese algo de abu- 
so del maniquí; pero con todo eso, 
fué Zurbarán un dibujante sin rival 
y un colorista de primera clase, y las 
cabezas de sus frailes y de sus santos 
son cabezas a las que no se puede 
sacar ningún defecto. 

No son de extrañar estos méritos 
cuando se sabe que Zurbarán, después 
de recibir las lecciones de un pintor 
cuyo nombre se ignora, pero a: quien 
se supone discípulo de Morales, estu- 
dió en la escuela del licenciado Juan 
de las Roelas, del que llegó a ser el 
mejor discípulo. Esta excelente edu- 
cación, unida al natural talento artís- 
tico de Zurbarán, no podía menos de 
dar buenos frutos. 

Como otros muchos genios, así de 
las artes como de las ciencias, el ar- 
tista no hubiese seguido sus inclina- 
ciones a haberse dejado llevar de los 
deseos de sus padres. El día de su 
bautizo, 7 de noviembre de 1598, Luis 
de Zurbarán e Isabel Márquez, labra- 
dores acomodados de Fuente de Can- 
tos (Badajoz), pensaban probablemen. 
te en aquel niño con que Dios bendi- 
jera su unión llegase con el tiempo 
a ser lo que ellos: un labrador, sin 
más aspiraciones que ver sms grane- 
ros lienos yy sus cosechas prósperas, 


an la Catedral de Sevilla, y próxima- 
faente por la misma época pintó su 
admirable “*Apoteosis de Santo To- 
más de Aquino?” para el colegio del 
mismo santo en la capital andaluza, 
cuadro que, como muchos otros teso- 
ros artísticos, fué sacado de España 
y llevado a Francia, donde estuvo 
ocupando sitio preferente en el Lou- 
vre hasta que nos fué restituído, De 
este cuadro, que hoy se admira en el 
Museo Provincial de Sevilla, se ha di. 
cho que es, no uno de los mejores, sino 
el mejor que su autor hizo; como di- 
bujo, son muy contadas las obras de 
pintores españoles que pueden compa- 
rársele, En él figuran Carlos V y ei 
arzobispo Diego de Deza, y se asegura 
que la cabeza de Santo Tomás es un 
retrato del prebendario Núñez de Es. 
cobar, y la de otra de las figuras el 
del pintor mismo. 

No menos notables que esta obra, 
pero de composición más sencilla, son 
los tres cuadros que más tarde hizo 


cobijando bajo su manto a los cartu- 
jos el otro, ¡yy el tercero a Ban Hugo 
visitando un refectorio, cuadro que se 
conoce con el nombre de **El milagro 
del santo voto??. En todos tres se des- 
envuelve libremente la especialidad 
artística de Zurbarán: la pintura que 
podríamos llamar monástica, 
Zurbarán fué, en efecto, el pintor 
de los frailes, como lo fué Velázquez 
de los reyes y sus bufones, como lo 
fueron Tiziano de los nobles de Ve- 
necia y Rafael de las Madonas. Los 
frailes de Zurbarán no son modelos 
disfrazados con un hábito; son frailes 
de verdad retratados en medio de las 
sombras del claustro; frailes que Sa- 
ben envolverse en los blancos hábitos 
y cubrirse con la picuda cogulla como 
no podría hacerlo ningún modelo, Na- 
tural es que sus cuadros de frailes, que 
para el monasterio de Guadalupe, la 
Cartuja de Jerez ¡y otros conventos e 
iglesias fueron hechos, sean los que 
más atraen y retienen a quien los con- 


imágenes de Santa Matilde, Santa 
Dorotea y Santa Inés, del Hospital 
de la Sangre de Sevilla, para las que 
acaso sirvieron de modelo algunas he- 
llas damas de la nobleza andaluza, son 
prueba de la perfección con que el 
pintor trató todos los asuntos religio- 
sos, mientras ““Los trabajos de Hér- 
cules”?, que pertenecen a la casa real, 
indican su habilidad para los asuntos 
de la antigna mitología. 

Cuando se hallaba pintando la serie 
de cuadros últimamente nombrada, 
fué cuando mereció Zurbarán el elogio 
del rey de que se habló al principio. 

Por indicaciones de Velázquez se le 
hizo ir a la corte en 1650; pero es 
indudable que ya antes había estado 
en ella y había sido nombrado pintor 
real, pues en la firma de un cuadro 
pintado en 1633 ya se añadió este tí- 
tulo. 

En 1662, esto es, doce años después 
de su instalación en Madrid, alí dejá 
de existir Francisco de Zurbarán. 


Lo que Ud. quiere es BAYASPIRINA, es decir: las legítimas 
Tabletas “BAYER” de Aspirina, prescritas por los médicos desde 
hace años. Esas son las que deben darle. ¡Que no le argumenten! 
Y para estar seguro de que recibe el producto original, puro y 
genuino, fíjese si la cajita tiene en un extremo el Sello Amarillo 


Este es el origina] y legiumo 
“SOBRE BAYER” 


Cómodo 
id 


Des TABLETAR-BATER de ASPIRDU 
MM Gm es 


de Garantía con la Cruz Bayer y en el otro la 
Estampilla Fiscal Amarilla con la “Cruz Bayer” 
y nuestra Firma “La Química Industrial Hayer”. 


¡No reciba tabletas sueltas! 


Si sólo necesita una dosis de dos tabletas, pida 

un SOBRE BAYER cerrado por la Estampilla 
Fiscal Verde con la Cruz Bayer y nuestra 
Razón Social “La Química Industrial Bayer”. 
Rechace toda tableta suelta que pretendan 
venderle aunque vea que la sacan de un 
tubo auténtico. De este modo'impedirá que 
le sorprendan en su buena fé. 


¡Acuérdese! 
Aspirina”. 


No vuelva a decir “tabletas de' 
Diga" BAYASPIRINA" y evítese 


una lamentable equivocación. 
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bajo las arcadas. El 
jos verdes no quería dar suy ojos, - 
. SNE IA 


Clarisse Elten llegaba todos los 
días a las 12, después de haber almor- 
zado rápidamente, a una gran sala del 
palacio de Pitti: el guardián, que la 
conocía, le daba los buenos días y 
sacaba de un armario su caballete y 
su tela. Ella preparaba su paleta, se 
instalaba sobre un escabel, er el án- 
gulo de una ventana y se ponía a 
trabajar. 

Por la ventana, sólo con inclinarse 
un poco, hubiese podido ver techos 
rosados, una plaza dorada por el sol, 
la curva admirable del Duomo, algu- 
nos cipreses recortados del jardín Bo- 
boli y, por entre el espacio de dos 
moros, todo un rincón de Florencia. 
La sala estaba llena de obras maes- 
tras, los visitantes pasaban y volvían 
a pasar, y algunos se detenían con sim- 
patía. Pero Clarisse Elten no veía ni 
oía nada; porque se empecinaba en 
copiar el retrato del hombre de los 
ojos verdes, vestido de negro, que es- 
taba ante ella. 

Era pálido, con una corta barba 
castaña, una boca seria que plegaban 
el desdén y la amangura, cabellos cas- 
taños que caían sobre una frente ba- 
ja, y dos pupilas de ónyx verde cla- 
ras y fijas. Un ribete blanco y una 
pequeña alhaja de oro, al cuello, in- 
terrumpían solamente la uniforme ne- 
grura de su capa de paño, de donde 
emergía una mano larga, delgada, 
nerviosa, de anular ceñido por una 
sortija cuyo adorno era de piedra 
verde. Clarisse Elten, desde hacía lar- 
gos días, trataba de reproducir esta 
figura muda y altiva. Tenía un talen- 
to precoz, que sorprendía'a sus maes- 
tros, y había ya establecido, con ener- 
gía, todos los valores de-la obra. Jl 
fondo y el traje estaban perfectamen- 
te, la mano Mena de expresión y de 
fidelidad, aún el rostro estaba pin- 
tado y dibujado en la manera y es- 
tilo del original. Pero la mirada se 
escapaba aún, Se hubiese dicho que 
el retrato no quería dejársela. robar: 
y era un duelo de almas, extraño, en- 
tre este señor taciturno y esta fran- 
cesita rubia, bonitas voluntariosa, que 
exigía su secreto con una obstina- 


y ción de enamorada. 


Clarisse Elten amaba, a través de 
los siglos y de la tela pintada, a esto 
personaje misterioso a «quien un £flo- 


_rentino de genio había representado 
antaño. 'Trataba de. vencerlo por el 


amor. Era virgen ignorante de la vi- 
da en absoluto fuera de la pasión de 
arte que la exaltaba y la devoraba. 
Había venido a Florencia con un tío 
y una tía que la dejaban libre, le 
permitían consagrarse por entero a 
su vocación. Jamás había mirado con 
interés un rostro masculino: y, brus- 
camente, el retrato del ¡palacio Pitti 
había cristalizado sus sueños incons- 
cientes, sus veleidades, sus ternuras 
y sus inquietudes, En las noches, so- 
Sfífaba con ól en su pequeño cuarto 
sobre el Lungarno, y cuando salía 
«del museo, a la hora del cierre, vol- 
vía lentamente, sin ver las vitrinas 
lel Ponte-Veechio, las mil luces re- 
lejadas, la silueta grandiosa de la 
Signorina, y sin escuchar las cancio- 
nos de bellos ritmos que repercutían 
ombre de los 


ello la apenaba. — UTE 
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a 
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“sona impedía ser segura. Por instan- 


tes, ercía vencer; después cra tan 


“sólo una nueva decepción, 

Una tarde, hizo frío bruscamente. 
1 viento de los Apeninos llegó, silbó 
en los cipreses, gimió en las callojue- 


del río. Agitada, Clarisse Elten no 
percató de, que en la sala el guar- 


s Ñ PA 


Al día siguiente comenzaba de” 
nuevo en su esfuerzo, con mano que 
iS tensión nerviosa de toda su per- 


y se engolfó entre los muelles tris-. 


| 


El hombre de los ojos verdes 


Un 


de Camilo 


dián se ocupaba en reavivar los bra- 
seros de cobre: y las losas de mármol 
helaron sus pies sin que se diera 
cuenta. Sentía un gran descorazona- 
miento. Se fué sin abrigo, tiritando, 
por los muelles, con un dolor agudo en 
las sienes y en el pecho. 

El fuego de su vasta ¡pieza no la 
proporcionó mayor calor que las be- 
bidas calientes que le prepararon. De- 
liró un poco en la noche, y al día si- 
guiente se sintió seriamente enferma, 
Sus parientes, atemorizados, llamaron 
al médico. Este habló de fiebre ma: 
ligna, y la partida fué decidida -in- 
mediatamente, Wnvuelta en frazadas, 
Clarisse, inconsciente, fué lleyada a 
la estación, instalada en un vagón del 


cuento 


MAUCLAIR 


bresaltó y le tomó «de la mano. El 
hombre desapareció, y Clarisse des- 
falleciente sintió que a la buena se- 
fora le daba a beber una cucharada 
de poción calmante. Volvió a recli- 
rarse, agotada, y se durmió. 

En la mañana, bajo el cláro sol do 
la estación de Vintimilla, tuvo quo 
cambiar de vagón, atravesar la: adua- 
na, vacilante, aunque reanimada por 
el aire de la costa. Se esforzó ¡por 
sonreír y serenar a su tío y a su tía. 
Entre el laberinto de los bagajes, To- 
zaron grandes cajones en los que es- 
taba inscrita la mención: *““Cuadros??, 
Estos cajones provenían de Italia. 
Clarisse suspiró y dijo: 

—¿Y mi copia? ¿y mis cajas? ¡Ay! 


) NI CON ACOPLADO 


El chaufícur,—¡Le advierto al señor que el coche no tiene más que dos asientos! 


rápido, que en la noche partía hacia 
Génova y Niza, 

Después de algunas horas de som- 
nolencia, la joven despertó. En el 
compartimiento, se había bajado la 
luz de las lámparas, y ella entreveía, 
desde su rincón, una parte del pasillo 
“iluminado. Vió entonces avanzar un 


f 


Su tio le respondió con dulzura: 


—Las haremos traer, querida mía. 


O, mejor, así que te hayas restable- 
cido, volveremos allá y terminarás tu 
trabajo; porque no has sufrido sino 
un accidente, Ta fiebre del Arno... 
Era preciso partir, ya estás mejor. 
Volveremos... a 


ro] 
Una larga práctica 


ha demostrado que en ol tratamiento 
medicamentoso de las hemorroides, 110 
existe remedio que sea tan eficaz y 
seguro como el Noridal. 

La acción terapéutica del Noridal 
es comprobada y segura. A las pri- 
“meras aplicaciones calma el dolor, des- 
, congestiona la zona inflamada y do- 
“mina la cruel dolencia combatiéndola 
con eficacia hasta hacerla desapa- 
recer. 

El uso del Noridal evita la apari- 
ción de fístulas, úlceras o gangrena 
por estrangulación, y, en consecuen- 
cia, elimina el peligro de tener que 
someterse a la arriesgada operación 
quirúrgica que exigiría la ¡presencia 
de cualquiera de estos graves acci- 
dentes, 

Dispuesto en pomos terminados en 
una cánula, para su perfecta distri- 
bución, el Noridal elimina el riesgo 
de adquirir infecciones, como suele 
ocurrir con el empleo de medicinas 
análogas, al ser aplicadas con Jos 
dedos. 


(ANO 


g99. Se repuso al fin, y entonces su- 
plicó que volviesen a Florencia, aun- 
que no fuese sino por algunos días. 
Se accedió a su súplica, pues estaba 
restablecida, y la estación adorable 
del aire tibio y de las flores comen- 
vaba ya en la Toscana, cuando en 
arís el clima era aún riguroso. 

Clarisse Elten prometió ser pruden- 
te, no volver a trabajar demasiado, 
acabar su copia tranquilamento, sin 
apuro. 

El tren la llevó, pasando por (Gréno- 
va, por Pisa, y al fin volvió a ver, 
saliendo de la estación, la severa San- 
ta-María-Novella, el Baptisterio y la 
masa: imponente del palacio Pilti. 

Entró en él una exquisita mañana 
“de abril, con el corazón trémuJo, pero 
fuerte y alegre. Diyisó al guardián, 
que la reconoció, la saludó amablemen- 
te, y sonrió. Pero, antes de abrir el 
armario en que guardaba telas y ca- 
balletes, designó con un gesto de pe- é 
sadumbre amable, la muralla de que € 
pendía habitualmente el retrato del 
hombre de los ojos verdes. 

El sitio estaba vacío; Clarisse El- $ 
ten*se estremeció y preguntó **¿ Don- 
de está??? y 

-—¿La signora partió sin duda en 
viaje a París? Y bien, el retrato ha 
ido también allá. Ha sido prestado 
para una exposición del gran maes- 
tro Bronzino, su autor, Aún mo ha «€ 
vuelto. 

—Y ¿cuándo partió? 

—El diez y seis de marzo. Me pare- 

“ce que fué al día siguiente mismo de 
aquel en que la signora ha venido 
pon última vez a trabajar en su copia. 
He sido yo en persona quien ha lle- 
vado el cajón a la estación, esa mis- 
ma tarde. ; 

Así diciendo, el guardián abrió el 
armario. Tomó de allí un ¡pequeño Q 
paquete envuelto en papel blanco. 

:—Y olvidaba esto, — dijo, — que 

debe, pertenecer a la signora. Ys en 

81 átio. mismo en que ella trabaja- 
ha donde lo he encontrado: y lo he € 
guardado, no sabiendo adónde ir a q 
devolverlo, ; 

El hombre tendióle un «anillo cu- 
yo adorno consistía en una piedra 
verdo. Clarisse Ultem tembló violen- 
tamente, estuvo a punto de exclamar: 
““¡Si no es míol?”? Mas, luego, re- 
pentinamente, se arrepintió, balbuceó 

una vaga aquiescencia, y puso en 

su dedo el anillo misterioso, una sor- 

tija florentina sin valor, ¡pero de for- « 

ma bella y antigua, la prenda de sus 
_esponsales con el Ensueño. > h 
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Alrededor de Wolfgang Amadeus 
Mozart, el maestro hoy hace cien años 
admirado y adorado por todos, se le- 
vanta un cúmulo de anécdotas que 
pintan su vida con rasgos muchas ve- 
ces contradictorios. Lios mismos espe- 
cialistas en investigaciones mozartia- 
nas experimentarán con frecuencia di- 
ficultades para orientarse en esta ba- 
bilonia anecdótica y para distinguir 
entre lo real y lo inverosímil. Cuando 
entre los sucesos, cuya memoria guar- 
da una tradición, se deslizan datos 
erróneos, refiérense estos por lo común 
a eireunstancias externas y concomi- 
tantes de mayor o menor pequeñez. 
La esencia, la característica de los 
hechos se conserva plasmada con ve- 
racidad casi constante en la tradición 
o anécdota que corre de boca en boca. 

Mozart compuso la obertura del 
““Don Juan ?*? en una sola noche, la 
precedente al estreno de la ópera; así 
lo dice un relato muy conocido, cuyas 
ariantes tocan únicamente pormeno- 
res de poca monta y concuerdan uná- 
nimes en un hecho: que Mozart acabó 
la obra en una noche y que tenía ple- 
na confianza en sí mismo cuando puso 
mano a la obertura. La anécdota ha 
idealizado frecuentemente la figura 
de Mozart; pero esto no es extraño, 
antes muy naégural dada la extraordi- 
naria admiración que se le tributa. 

El carácter amabilísimo de Mozart 
halla múltiple interpretación en las 
anécdotas; la bondad, la poca prácticn 
del mundo y lo delicado e infantil de 
aquel hombre que parecía el genio de 
la' música injerto en un niño, son 
trazos que se destacan junto con la 
plena seguridad y absoluta confianza 
que desde temprana edad puso en sus 
dotes. El Mozart de seis años—era en 
1762 en la corte vienesa—dijo a Wa- 
genseil, el célebre maestro de María 
Teresa y sus hijos: ““Voy a tocar un 
concierto suyo; usted tiene que do- 
blarme las hojas”?. En todo mostraba 
la desaprensión de un niño. No acos- 
tumbrado a andar sobre el parqué en- 
cerado del castillo, resbaló un día y 
cayó; la archiduquesa María Antonio- 
ta, desventurada reina de Francia más 
tarde, lo alzó cariñosamente y desde 
entonces tuvo el artista gran prediloc- 
ción por ella. “fUsted es muy buena, 
le dijo, me voy a casar con usted.?? 
Preguntado por qué, respondió; **Por 
agradecimiento quiero casarme con 
ela: fué muy buena conmigo, mien- 
tras que su hermana no se preocupó 
de mí.?? Cuando vió a la emperatriz 
saltó impávido a su regazo y le dió 
apretados besos. Un año después to- 
caba Mozart en Vorsalles ante la Pom- 
padour; parado sobre una mesa, a la 
que lo había hecho subir la cortesana, 
se inclinó para besarla; como ella 
no lo permitiese, exclamó indignado: 
“¿Quién es esta que no quiere que yo 
la bese? ¡A mí me ha besado la em- 
peratriz!?” 

Jon cariño tiernísimo amaba Mo- 
zart a su padre, para quien compuso 
una pequeña melodía que cantaban los 
dos todas las noches antes de acos- 
tarse. El padre llevaba el bajo y el 
hijo de pie sobre una silla lo besaba 
ly punta de las narices; hasta los dioz 
años repitió el niño esta escena noche 
por noche. Decía que cuando su padre 
llegase a viejo la encerraría en un 
estuche cubierto por delante con un 
vidrio para que so cuidase do las co- 
rrienies; quiso tenerlo a su lado y 
amarlo siempre. 

Durante su estancia en Roma, el 
año 1769 oyó Mozart en la Capilla 
Sixtina el Miserere de Gregorio Alle- 
gri. Para conservar el secreto de la 
cólebre obra estaba prohibido a los 

- cantores bajo pena de excomunión to- 
mar copia du la partitura. Mozart, des- 
pués de haberla escuchado una vez 
atentamento pudo escribirla de memo- 
ria con las cuatro, cinco y hasta nueve 
voces que tiene el coro de la difícil 
“composición. Esta nueva trascendió 
por la ciudad con gran rapidez y el 

asombro creció aun más, cuando Mo- 


A 


Mozart a través de la anécdota 


zart tocó la obra en presencia del 
cantor Christofori, quien confirmó la 
exacta concordancia. 

““El rapto del Serrallo*” no gustó 
en su estreno (1782) al emperador Jo- 
sé 1L. “Son muchas notas, querido 
Mozart*”, le reprochó. “Ni una más 
ni una menos de las necesarias, Ma- 
jestad??, contestó Mozart. *“Bueno, 
eso lo sabréis vog mejor”, decidió 
cuerdamente José. 

Mozart dirigía en persona los ensa- 
yos para el estreno de **Don Juan?” 
en Praga (1787). La primera vez la 
Bondini en su papel do Zerlina, hacia 
el final del primer acto, cuando Don 
Juan pone sus manos en ella, ni gritó 
como debía en el momento preciso. La 


escena fué ensayada varias veces in- 
útilmente; Mozart entonces abandonó 
la orquesta, subió al escenario y lu 
hizo repetir de nuevo. Cuando llegó 
la coyuntura apretó tan súbito y fuer- 
te el brazo de la actriz, que la hizo 
prorrumpir en un grito de espanto. 
““Así, así se grita??, le dijo Mozart 
muy satisfecho. 

El libretista de “La flauta mági- 
ca??, Schikaneder, cantó el Papageno 
en las primeras representaciones vie- 
nesas (1791). En una de ellas y mien- 
tras cantaba; “Una muchacha o una 
mujer...?? con los largos intermedios 
de las campanillas, Mozart, que entre 
bastidores llevaba el acompañamiento, 
se complacía por broma en prolongar 


- 


“siempre choco/lole 
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MUCHO 


Ama mucho, mifjer, en tu candor, 

que el cariño es cual música bendita, 
La vida es un jazmín que Se marchita 
si le falta el cuidado del Amor. - 


Conságrate al poeta de tu anhelo, 

$6 su brújula, un pájaro, un narciso, 
y transfórmate en luna, si es preciso, 
para hacerle soñar que está en el cielo. 


Vuela siempre, sé lírica, sé grande, 
No permitas que alguno te comando, 
y sigue en el querer tu trayectoria... 


Ama mucho al motivo de tu herida 


que el Amor es el f 


de la vida 


porque alumbra el camino de la gloria, : 


Ed 
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Arturo MARTINI. 
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estas partes, para obligar. a Schika- 
neder a repetir sus bailes; el actor 
perdió al fin la paciencia, asestó un 
golpazo al instrumento que fingía to: 
car y exclamó: **¡Calla ese pico!?” 

Mozart tenía en poca estima a los 
talentos precoces. En uno de sus via: 
jes se vió en el tranco de escuchar «ul 
hijo de un aficionado al arto. El mu- 
chacho, de doce años, tocaba muy bien 
el piano y Mozart no pudo menos do 
reconocerlo. **Sí, señor maestro de ca- 
pilla?”, dijo el pequeño artista, “pero 
yo de buena gama querría también 
componer; dígame por favor cómo se 
hace eso??.—“*0h, tienes para ello que 
aprender mucho todavía y ser mayor: 
tito”? —““Pero usted componía tam- 
bión a los doce años??.—““Es cierto?”, 
dijo Mozart, ““pero yo no preguntaba 
a nadie cómo se las arregla uno para 
sor compositor.” 


Mozart salía por las mañanas a las q 


cinco 4 pasear a caballo; cuando su 
esposa estaba enferma o delicada sa- 
lía solo; poro nunca sin dejarle escri- 
tas algunas Jíneas de cariñosa aten- 
ción: ““Buenos días, mi niña; deseo 
que hayas pasado una buena nocho, 
que no hayas sufrido molestia alguna; 
no te levantes de prisa, no te resfríes, 
no te agachos ni te estires demasiado, 
no te disgustes con los criados, no 
tropieces en el umbral, Deja los dis- 
gustos caseros para cuando yo vuelva, 
¡Que no te vaya a pasar algo! Volveré 
a tal o cual hora??, y otras cosas en 
este estilo, 

Un día que el mayordomo. mayor 
de palacio llamó la atención del em- 
perador sobre el alboroto y las liber: 
tades que se permitía Mozart on la 
mesa, contestó José al palatino: **¡Do- 
jadme en paz/a Mozart! Cualquier día 
puedo reemplazar a un genoral, poro 
a Mozart no, ?? 

El editor Hofmeister procuraba Con- 
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vencer a Mozart do que debía dar un - 
estilo más popular a sus composicio- 


nes, pues de lo contrario no podría 
pagarle ninguna. Mozart lo replicó 
un día: “Pues bien, no ganaró nada 
y sufriró hambre. Me importa un co- 
mino. ?? 

Un tupido manto de leyendas ha 
caído sobre la última obra de Mozart, 


el ““Réquiem??, que su muerto acae- 
cida el 5 de diciembro de 1791 dejó 


inconcluso. En julio del mismo año re- 
cibió una visita misteriosa: era un 
hombre de aspecto muy grave y serio 
que venía a encargarle compusiese un 
réquiem. El precio de cien ducados 
puesto por Mozart fué inmediatamon- 


to aceptado y pagado por el descono- 
cido que prometió una nueva recom- 


pensa cuando recibiera el manuscrito 


íntegro. Mozart se comprometía a no 
inquirir jamás el nombre de su comi- 


tente. Con tesón febril se dedicó el 


maestro a este trabajo que le absor- 


bía los días y las noches con algunas 


interrupciones que le imponían otras 
labores, El desconocido (un criado del 
conde de Walsegg-Stuppach, como: se 


supo más tardo), volvió varias veces. 


a preguntar de un modo misterioso 


por la composición. 

Hasta en su última enfermedad se 
ocupaba la ardiente imaginación de 
Mozart con el Réquien y el día 


su muerte hizo que la trajesen la par- 


titura al lecho. Benedikt Schack can- $5 
taba el sopramo, Hofer el tenor, Gerl e. 


el bajo y Mozart mismo el barítono 
Comenzaron **Laerimosa dies illa. 
péro después de algunas frases corr 


el maestro la partitura: no podía más, 


El presentimiento de que no llegarí 
a acabar el Réquion y la certidumbre. 
de haber compuesto su responso, se 
apoderaron de su espíritu con tal ve: 
hemencia, que rompió a llorar. 


Lacrimosa dies illa, 
- Qua- resurget ex favilla 
udicandus homo reus 


la penúltima ostrofa en la grand 


- visión del “Dies. ivae?”, marea el 


nal de la vida y la obra do Wolfga 


Amadeus Mozart... 
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Entre los pueblos del extremo orien- 
te, como en todas partes, el arte dra- 
mático ha sido una de las primeras 
consecuencias de la civilización na- 
ciente. 

En Cochinchina, lo mismo que en 
China, el número de teatros es con- 
siderable. Muchos potentados poseen 
en su domicilio un salón destinado a 
las representaciones dramáticas. 

Todas las compañías teatrales son 
ambulantes. Según su grado de cele- 
bridad se las solicita más o menos, 
bien por los mandarines gobernadores 
de ciudades o por los. poseedores de 
teatros particulares. 


Grupo de artistas de un teatro de Cochinchina, 


Los trajes son, generalmente, apro- 
piados a log personajes y siempre de 
una rara magnificencia. 

A pesar de la afición de los pueblos + 
del Extremo Oriente por las represen-; 


El arte escénico en el Extremo 


Oriente. — Comedias y comediantes 


e 


clutan sus elementos entre los hijos 
de esclavos a quienes instruyen, según 
sus cualidades, para cantantes, acto- 
res 0 mimos. 


Una compañía se compone de ocho 


a diez personas, que son los esclavos 
del director. 


Cuando una desestas compañías da 


una representación en casa de un se- 


ñor opulento, este hace colocar en el 


taciones dramáticas, la profesión de centro de un salón una mesa, en torno 


cómico es poco estimada, por lo menos 
en la Cochinchina y en la China. 


a la cual los invitados disfrutan de un 


q SUntuoso festín. Al comenzar el ban- 


Y no es propiamente la profesión lo tquete, la compañía se presenta, ves- 


que hace, a veces, que los actores sean) 
mal mirados. La razón que los envi- 


lece a los ojos del público es que, casij A 
siempre, son de baja condición. Con, Srencias de costumbre; Este indica al 
frecuencia los directores artísticos re-. ¿idirector el huésped principal del fes- 


Meditación previa. — Posible- 
mente las historias de ladrones no 
importan sino a la nequeña mino- 
ría de los bienameados de la fortu- 
na. El robo es seguramente la apli- 
cación vráctica de unos principios 
exaltadamente demanónicos. Real- 
mente, la riqueza está repartida 
por el mundo de un modo torpe, 
como la felicidad. 

Afortunadamente para la conser- 
vación del 'orden viejo. los gendar- 
mes y la guardía civil cuidan de 
que se respeten las tablas de la 


ley 


A. voz en grito. — La gente se 
regociia cuando los ladrones aaen 
en los abismos de la desgracia. Y 
hoy París ha sido teatro de una 
de estas historias. Hay, pues, que 
proclamar el triunfo de log gen- 
darmes. Los ladrones que acaban 
'de poner fin a sus aventuras en 
unos calabozos húmedos y som- 
bríos. y desoladores eran unas gen- 
tes muy bien organizadas, Sabían 
trabajar con la misma desenvóltu- 
ra que en París en toda latitud 
"terrestre y marítima. Ellos solos 
“ eonstituían una raza y un pueblo 
cpu nómadas, aislado en el turbión de 


tida con sus más lujosos trajes, 
El director y sus artistas ejecutan 
ante el dueño de la mansión las reve- 


LE. 


A! 


tín y se le presenta un catálogo con 
todas las obras del repertorio. 

El invitado principal, en honor de 
quien se realiza la fiesta, elige y la 
representación da comienzo después 


w > 


de una sinfonía ejecutada por flautas, 
trompetas, tambores, gongs y tan- 
tanes. 

Cada personaje al aparecer por pri- 
mera vez en la escena se da a conocer 
a los espectadoros. 

Por ejemplo, declara 

—Yo soy el muy augusto emperador 
que venció a todos sus enemigos. 

O bien: 

—Yo soy el bachiller pobre, pero 
lleno de talento que logra, como van 
a ver ustedes, alcanzar los más altos 
destinos. 


Una 


las orandes ciudades, en las que 
se sabían rodear sin dejarse absor- 
ber, como los islotes perdidos en 
el silencio de los mares. 

En la sombría agrupación hay 
hombres y mujeres. es decir, con- 
tacto sentimental, como en el mun- 
do honesto. Entre estos ladrones 
se hablan todas las lenguas y se 
saben respetar todas las costum- 
bres que hemos de suponer malas, 
es decir, de los usos difícilmente 
tolerables. La agrupación había 
conseguido ya hacerse dueña, por 
los modos aue son de imaginar, de 
más de cuatro millones de francos. 
Por ventura para las buenas cos- 
tumbres, la policía de París ha 
interrumpido con 'su victoria la 
inquietud de los capitalistas y la 
prosperidad de estos ladrones. Hay, 
pues, que pregonar a voz en cuello 
el triunfo! de un mandamiento de 
la ley de Dios y el de un artículo 


astucia 


roja 


del Código Penal que es su trasla- 
do jurídico. París se estremece de 
júbilo. La justicia deja caer sus 
felicitaciones sobre los agentes co- 
mo una palma heroica 


En voz baja... — Todo esto ha 
ocurrido hoy. Ayer también se tuvo 
noticia de otro robo. Pero este otro 
robo hay que comentarlo en voz 
baja. Es un robo de carácter po- 
Úítico. Se sabía, en efecto, que cir- 
culan por Eurona miles de millo- 
nes en billetes del Banco de Ingla- 
terra rotundamente falsos. Pero 
esta falsificación es una maravilla. 
Para comprobar la primera sos- 
pecha fué menester someter los 
billetes a contrastes dificilisimos. 
Be trata, en realidad, de una obra 
definitiva. Tales billetes han sido 
hechos por una fábrica de moneda 
que dispone de toda suerte de arti- 
tugios vara tal elaboración. 

Al fin ha poa.do saberse toda la 


Los papeles femeninos son represen- 
tados los mismo por mujeres que por 
muchachos. Esto se debe a que hay 
provincias en las que los gobernadores 


han prohibido a las mujeres presen- 
tarse en escena. 

En las obras que se representan y 
que ofrecen con frecuencia un real 
interés, es necesario señalar una par- 
ticularidad curiosa e importante. Mien- 
tras que todos los personajes, menos 
uno, hablan en prosa, éste, que es el 
primer actor y el héroe de la obra, 
habla siempre en verso. 

Las piezas son de diversos géneros. 
Hay dramas históricos, mitológicos, 
budistas, domésticos, judiciales, o co- 
medias de intriga y aún de carácter. 

Los bailes-pantomimas representan 
casi siempre escenas de la naturaleza, 
como “fLos trabajos del campo??, 


rs SO 


Figura principal de una compañía de teatro 


en China, 


““Las alegrías de la siega??, “Las fa- 
tigas de la guerra?? y “Los placeres 
de. la: paz”. 

En el Extremo Oriente circula esta 
máxima referente al arte; 

““El que comprende la música, es 
capaz de gobernar??, 


verdad. Los billetes falsos han sa-: 
lido del Gobierno de los soviets, E$ 
un modo inédito de llevar la anar- 
guía a Europa y un prodigio de 
la finanza rusa para pagar a sus 
acreedores con su propio dinero. 
Cuando creíamos, pues, que la pin- 
toresca agrupación de bandidos in- 
ternacionales era muy difícil so- 
brepasar, he aquí que nos viene de 
Rusia una fórmula nueva de enri- 
quecer, no a un grupo de hombres, 
sino a un erario público. Com esta 
fórmula es posible la solución de 
todos los problemas edonómicos de 
un país, que son los verdaderamen- 
te graves. Y como el Estado no de- 
linque, no sufre la moral. He aquí 
que el Gobierno de los soviets, lue- 
go de haber hecho una. reversión 
en las leyes humanas, enseña al 
mundo el modo de burlar los man. 
damientos, inmovilizando a los gen- 
darmes y a la guardia civil, enemi- 
gos de estas transgresiones pertur- 
badoras. 

Resueltamente, la nueva 
zación viene de Rusia. 


civili- 


Ceferino R. AVECILLA, 
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Tanit el joven y temible gigante de 
la montuosa comarca, hacía algún 
tiempo que permanecía alejado y ocul- 
to en lo profundo de aquel bosque mi- 
lenario y misterioso. Los habitantes 
de los poblados próximos recordaban 
con espanto las hazañas del monstruo 
invencible. Poseído de un diabólico 
espíritu destructor, habíales incendia- 
do las cosechas, apaleaba a los vian- 
dantes que osaban cruzar las veredas 
de la montaña y apoderábase impune- 
mente do los ganados. Y cuantas ve- 
ces los lugareños intentaron reunidos 
dar la batalla al joven salvaje, les de- 
rrotó aquel hombre extraordinario, que 
más parecía un dios mitológico, por 
la maravilla de su invulnerabilidad y 
por su audacia yy esfuerzo ingupera- 
hles. , 

Pero hacía algún tiempo que Tani 


MOLINA 


no molestaba a nadie. Cierto pastor 
le vió sentado al pie de un árbol, ca- 
llado, con ese resignado gesto del 
hombre que sufre y que medita. Unos 
arrieros contaban habérseles apareci- 
do, saludándoles con sonrisa cordial, 
y hasta una vieja refería que habíase 
echado a sus plantas, humillado y llo- 
Togo. Una noche, en fin, resonaron en 
el silencio temeroso de los campos le- 
janos y profundos gritos de angustia: 
el monstruo suspiraba. ¿Acaso estaba 
enfermo o despertaba en la obscura 
conciencia del hombre primitivo al- 
gún remordimiento por sus crímenes? 
Así discurrían los habitantes de los 
poblados que rodeaban la montaña. 
Desconfiados y medrosos, considera- 
ban aventurado y temerario acercarse 
a la guarida de Tanit, contra la opi- 
nión de algunas mujeres, olvidadas 
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(Del libro en prensa 


“Las ' rutas de Simbad) 
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Cuando te hablo de amores .. 


Cuando te hablo de amores, tú doblegas la frente 
y tus labios incuban un helado mutismo, 

Te miro y no me miras. Y mi frase doliente 
parece que cayera al fondo de un abismo. 


En tus ojos florecen las pasiones dormidas. 

En tus labios gravitan los dolores eternos. 

Son tus carnes triunfantes primaveras floridas. 
Es tu espíritu al alma de los vástagos jiernos. 


Mi dolor se dilata cuando estoy a tu lado. 

Hay un beso de muerte sobre cada palabra, 
Soy orfebre que labra su sepulcro dorado, 

y eres tú el simbolismo que en la tapa se labra. 


Cuando te hablo de amores, yo no sé qué ancestrales 
voces, llenan mis venas de violentos antojos 
y me dicen de ciegos desvaríos sensuales... 
Y te oprimo las manos y te miro los ojos... 


Iremos por la senda 


Iremos por la senda de los tiernos amores 
con las manos muy juntas, con el ánima unida; 
y en la calma nocturna fundiremos las flores 
que, sobre nuestros labios, se entregan a la vida. 


_Tremos quedamente, lo mismo que traviegos 
infantes que planearan sublimes travesuras; 
habrá un rumor de sedas y un cántico de besos, 
y lánguidas caricias y líricas ternuras. 


Iremos, amor mío, igual que mariposas 


buscando el dulce néctar 


sobre fibras tempranas. 


——Mis labios son claveles, y son los tuyos rosas— 


¡Nuestras bocas maduras 


son dog flores hermanas! 


Iremos, para siempre... Mas, ¿existe la gloria? 
¿Qué seremos mañana? **“¡Un puñado de huesos!*” 
Y de quien sobreviva, ¿quedará en la memoria 
el lírico y doliente recuerdo de los begos?... 
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la mejor cerveza 


“para 


ahora de no lejanos días de zozobra, 
y acaso movidas a compasión—esa be- 
Ma cualidad tan femenina. 

Porque en ellas se había operado 
un extraño fenómeno de sugestión, 
como de admiración, que no excluía 
sin embargo el odio hacia el azote 
de la comarca: era esa dominadora 


atracción del peligro y ese instintivo” 


homenaje a la fuerza, al ímpetu, cuan- 
do se manifiestan de una manera muy 
externa y teatral. 

Pero al fin iba a ser libertados por 
una mujer que arrastraba con el re- 
zuerdo de su culpa un rumor de me- 
nosprecio iy de vergliienza. 

Llamábase Rosa la **Pintada??, lin- 
du lugareña que había estado en la 
ciudad algún tiempo y que regresaba 
al hogar de sus padres con un recuerdo 
amargo de la urbe, porque el amor y 
la malicia habían tendido ante sus 
ojos ingenuos de aldeana esa peligrosa 
red de ilusiones que es lazo de la vo- 
luntad y trampa en que la inocencia 
sucumbe, : 

Las viejas habían visitado a Tanit 
y regresaron exclamando: 

—El monstruo padece de amores; 

nuestro enemigo se ha humanizado 


por el amor, y pide una mujer. ¿Quién * 


será la infeliz que se resigne a ser su 
esposa? Preciso es deliberar y acceder 
pronto a su ruego, antes que él, enfu- 
recido, venga una moche a saquear 
nuestros hogares. E 

Todos callaban y se estremecían de 
espanto. Lloraban las madres y pali- 
decían las muchachas. De pronto se 
alzó una voz entre el tumulto: ¡La 
“Pintada”?! Todos la señalaron, y 
olla, sin reprimir un gesto de horror, 


dijo, tras brove vacilación: 


se. 


roico que salvaría a todos iba a redi- 


Parecíale a ella que aquel rasgo he- 


la estación. 


mirla de su vergionza. Ella, sin cono: q 


cerle, sentía horror hacia el monstruo, 
aún más que las otras aldeanas, por- 
que había pasado su adolescencia en 
la ciudad, y la enamoraba el hombre. 
educado y limpio, tan diferente del 
lugareño de manos encallecidas en el 
laboreo de la tierra. S ] 
Dócilmente, valientemente, empren- ' 
dió el camino que los ancianos le indi- 
caron. Había concebido una idea, . 
tenía fe en sí misma, ; 


pe 


— 


Cuando a la mañana siguiente ap 
reció diciendo que Tanit ya no exls- 
tía, dudaron. Convencidos más tarde, + 
apartábanse de ella, avergonzados de 
deber a una mujer su liberación. Arre= 
pentida entonces de su crimen, e 
tiendo más que nunca su solodad, ( 
huyó de nueyo, 1 

Pero había de fructificar su Sado 
heroico. La “Pintada”? había de ; 
un recuerdo perdurable, y con él las | 
generaciones siguientes forjaron una 
áuroa leyenda, como la de Judit, 

Casi la habían divinizado aq 
infelices, que ignoraban el trá 
de Rosa, muerta de frío y de ha: 
en la gran ciudad lejana. > 
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Esta emoción... 


Esta emoción que me asaltó de pronto, 
cuando estaba mi espiritu perdido 

en la contemplación de un sueño vago, 
¿quién me la dió? Señor, ¿de dónde vino? 


Fué un estremecimiento subitáneo 
como el tañido de un cordaje íntimo; 
me tocó «al corazón y fué un sollozo, 
mas lo sentí llegar como un suspiro... 


Mas lo sentí llegar como el susurro 

de una frase dulcísima; lo mismo 

que un, arrullo de amor, que despertara 
todo mi sentimiento adormecido. 


A O CON 


Suerte de palomita mensajera 

que llegó a mi ventana de improviso... 
yo percibí lel vumor del aleteo; 

el mensaje no sé de dónde vino. 


No sé quién me lo dió, pero tenía 
tal unción en el alma al recibirlo, 
que percibí en la muda sugerencia 
la majestuosidad de lo divino, 


Aislé mi corazón del torpe halago 

de los cinco sentidos, 

y me entregué sereno, humilde y puro, 
para la comunión del infinito. 
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El _aprovisionamie 
ide un transatlántico 


Los pasajeros de un grande, moderno trans- 
¡atlántico encuentran muy lógico que en él se 
' hallen rodeados de todo lo necesario para garan- 


e ab 
iénsan én el enorme trabajo, en la extensa 
ay cai organización que se requieren para 
' poder ofrecerles todo aquello que les hace pasar 
los días de la travesta en alegre diversión y dora- 
da holganza. Bien pocos reflexionan sobre la cons» 
' tante y febril actividad en que se agita una enor- 
; tripulación o sobre la intensa labor de tantos 
talentos que se ingeniaron para asegurar el blen- 
estar y la comodidad de los viaieros. Estos pocos 
jabrán desde go cuánta inintermitente ener- 


al puerto de destino. Pero aún ellos quedarán 
¡isombrados ante el gigantesco trabajo y el in- 
nso personal que se ocupa en la preparación 
las comidas cotidianas. Si, por ejemplo, en uno 
los magntfficos vapores de la Línea “Hapag”, 


hland” nos pica la Curiosidad de pedir datos so- 


el pañol de víveres, la cocina, 
s comedores, del buque. Un 
o el “Alnert Ballin”.o el “Deuts-- 
¿ $, lo que en 


0—trabaian £ 
panadería y 


00 | midds, lo 
viene a. ar el consumo diario de una clu- ' 
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arles a bordo una vida agradable y divertida, - 


“Albert Ballin” o su buque gemelo» “Deuts- 


we este particular se nos responderá que la ma- . 
parte de la tripúlación-—de 440 hombres unos. 


gran .” 


_de 'culdar del 
E ; n:* de. «del 


cuna clu- 


no. Sigue un rebaño de 'terneras que suministran 
otras 8.000 libras de carne. Continúa la procesión el 
ganado bovino, que aporta 81.000 libras más. Lue- 
go vienen los carneros y corderos seguidos de una 
manada de ciervos y corzos, No hay que pasar por 
alto la volatería integrada por más de 5 toneladas 
de patos, gansos, gallinas, capones, pavos y palo- 
mas. También la fauna marina y fluvial está re- 
bresentada con 10.000 libras de pescado de mar 
y de agua dulce, 500 libras de camarones y 90 li- 
bras de caviar. Las gallinas, a parte de tener que 
suministrar 8.200 libras de carne están obligadas 
a poner en cada uno de estos viajes la respetable 
cantidad de 55.000 huevos. El ganado vacuno pro- 
porciona al navío 11.200 litros de leche y nata, sin 
contar las enormes cantidades de leche que a bor- 
do se convierten en 6.000 libras de mantequilla y. 
4.000 libras de queso. Los cerdos participan en el 
aprovisionamiento del buque. no sólo con carne 
fresea, sino también con 150 quintales de jamón, 
tocino y embutido. Ya que el hombre no está 
acostumbrado a. alimentarse exclusivamente de 
carne, huevos, leche, mantequilla Y queso hay 
que poner a contribución también los frutos del 


preciso no toser! 


mo respiratorio. 
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franqueo! 
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Es Prohibido Toser 


La Tos es a la vez un suplicio y una enferme- 
dad. Corta la respiración, desgarra el pecho, 
irrita los nervios, destruye el sueño, perturba 
las funciones y hasta hace la existencia inso- 
portable al enfermo y a los que le rodean. ¡Es 


Es más fácil que ló que pudiera creerse; algu- 
nas pastillas de Todeína Montagu, atajan ins- 
tantáncamente los accesos, que poco a poeo 
se vuelven menos frevuentes e intensos, hasta 
su desaparición definitiva. : 
Es que estas pastillas a base de Iodeína (es 
decir de codeína y de iodo, cuyas propiedades 
específicas se suman en ellas) poseen el má- 
ximum el poder de calmar como por encanto 
los espasmos laríngeos, y de regularizar el rit- 
a 


Es. una verdadera panacea, soberana contra 


| GRATIS: Remitiremos gratuítamente una caja 
de Pastillas Todeína Montagu a quien lo soli- 
Cite enviándonos pesos 0,10 en sello para el' 


- Farmacia Franco-Inglesa 


LA MAYOR DEL MUNDO h 
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campo y de los huertos. lin cada viaje se preci- 
san 1.000 quintales de patatas, 325 quintales de 
verduras frescas, 220 libras de legumbres seca- 
das. Además se embarcan unas 4.000 libras de ha- 
rina, que la fuerza fermentadora de 600 libras de 
levadura convierte, tanto en tierra como a bordo, 
en pan, bollos y deliciosas tortas. Hi consumo de 
azúcar asciende a 9.000, el de chocolate a 600 li- 
bras. Los países meridionales y tropicales sumi- 
nistran para un viaje de esta especie 37.000 libras 
de fruta, 3.500 libras de café y 200 de te. Las fá- 
bricas de hielo 20 toneladas de hielo. No hay que 
olvidar las bebidas. Tres mil doscientas botellas 
conservan el precioso líquido de las uvas alema- 
nas y extranjeras. Las cervecerías suministran 
14.100 litros de cerveza en barriles y 2.300 en bo- 
tellas. Las fábricas de licores traen 700 botellas 
de sus más refinados productos y las de agua mi- 
neral 8.700 botellas de seltz y gaseosas. Contando 
aún 1.400 toneladas de agua potable que en gran 
parte se destina para la cocina, se sabrá, poco 
más o menos, lo que se consume en un viaje del 
“Albert Ballin” o «del “Deutschland”. En total 
400,000 libras de víveres y 20.000 litros de bebidas. 
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El señor Ferrán González Guerrico, que ganó el premio ani. Los participantes en las diversas pruebas del programa, antes de intervenir en las misn 
versario. 
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Tres tiradores, entre los cuales se destaca el inimitable Parra, el popular bufo, tran- Un cuarteto. Junto a Parra, Alberto Vaccarezza, el aplaudido sainetero nacional. Les 
sitoriamente alejado del escenario. acompañan Héctor Pini y Luis Lago García. 
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ACTUALIDAD 
CINEMATOGRAFICA 


h Louise Fazenda, protagonista con William (Buster) Patsy Ruth Miller y House Peters, protagonista de '“Domando Mae Murray, en su notable interpretación de ''Circe, 
" Collier en *“La tragedia del faro'”, de la cual es mujeres””, cinedrama Jewel que la Universal dará a conocer la encantadora'”, cinedrama que está distribuyendo 
y héroe el perro “'Rin-Tín-Tín””, película que el vier- el 2 del próximo julio. Max Gliicksmann. 


nes 3 de julío estrenará la Sociedad General. 


Ma B. Bronson, H. Brenon, director, y pieles rojas auténticos que intervienen en *'Peter Viola Dana, como protagonista de la película *“El traje iluminado'?, que desde el 
j Pan”, filmación de la célebre de Barries, que estrenará la Paramount. sábado último distribuye la Corporación. 
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dd Dorothy Dalton y Charles de Roche, que, con T, Kosloff y T. Marshall interpretan la Escena de “La amargura del pecado'”, cinedrama interpretado por Y. Rich, G. Fawcet, 
EN “La ley de los que no tienen leyes””, que está distribuyendo Max Gliicksmann., M. Moore, J. Marlowe y J. Roche, que la General estrenó el viernes último. 
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Con motivo de la terminación de su mandato senatorial, el doctor Martín M. Torino, fué objeto de un homenaje de adhesión y simpatía a su labor parlamentaria, por parte 

de un numeroso grupo de amigos y correligionarios políticos. — A la izquierda: el doctor Torino haciendo uso de la palabra durante el acto. A la derecha: vista par- 

cial del escenario del salón teatro Cargallo 1362, ocupado por el doctor Torino, a quien acompañan los doctores Barroctaveña, Matienzo, Gómez, Larlús, Castellanos, 
Zavala y otros caballeros de significación política, social y comercial. 


VLIVOIVO 


AAVV 


a, 


AA AIN 


a 


a A 
>, 


Fa El doctor Carlos P. Gómez, presidente de la comisión El doctor Torino y los miembros de la comisión organizadora de la demostración, escuchando, de pie, el himuo Mi 
" ( organizadora del homenaje, ofreciendo la demostración. nacional, con cuya ejecución se inició el acto. S ye 
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Cabecera de la mesa en el banquete que un grupo de amigos ofreciera al ex senador, doctor Martín M. Torino, en el restaurant 


INAUGURACION DEL NUEVO INDICADOR DE TRENES 


DE LA ESTACION RETIRO DEL FERROCARRIL CENTRAL ARGENTINO 


VICENTE LOPEZ yr 
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Vista parcial de la concurrencia al seryirse el lunch con que fué festejada inauguración nueyo indicador ferroviario. 
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Señor Alfredo Horton Fernández, ins 
pector general, jefe de la División Ju 
dicial de la Policía de la Capital 


En los diarios y revistas norte- 
americanos, llegados por el último 
correo, encontramos amplias infor- 
maciones sobre el Congreso Inter- 
nacional de Policía que se ha cele- 
brado en. Nueva York, en el cual 
han logrado destacarse—personal y 
oficialmente—Aos delegados argenti- 
nos, inspector 'general jefe de la 
División Judicial, don Alfredo Hor- 
ton Fernández y el comisario jefe 
de Identificaciones, don César Et- 
cheverry. 

Por primera vez se han visto re- 
unidos, en las sesiones públicas y 
privadas, los delegados de cuarenta 
y, cuatro naciones y también los de 
todos los estados de la Unión, pues 
la idea de Mr. Enright fué recibida 
con aplauso en todas partes, espe- 
rándose, fundadamente, que de esos 
convenios y estudios entre las; poli- 
cías del universo, allí representadas 
por sus hombres más expertos, sal- 
drán medio eficaces para luchar con- 
tra los delincuentes, pues del inter- 
cambio de medios que ellos emplean 
surgirán, lógicamente, los recursos 
para. perseguirlos, defendiendo a la 
sociedad, que es la víctima de los 
mismos. 

Mr. Enright, como lo afirmó al 
clausurar las sesiones del Congreso, 
tiene motivos sobrados para sentirse 
satisfecho con la cooperación y en- 
tusiasmo con. que su iniciativa fuera 
acogida por los gobiernos, tanto en 
las países europeos como en los 
sudamericanos, que han sorprendido 
a la mayoría de los delegados, por 
la precisión de los métodos y la efi- 
cacia de sus sistemas, tanto en la 
prevención como en la identifica- 
ción de elementos perniciosos. 

Cormplacidos dejamos constancia 
del singular lucimiento de la dele- 
gación argentina, pues a su trabajo 
se le adjudicó el gran premio por 
considerarlo el de mayor importan- 
cia general, lo que refleja un honor 
grande para la capital de la Repú- 
blica que, una vez más, ha ratificado 
tener a su servicio a funcionarios 
de tal capacidad que ella se impone 
fuera de nuestro territorio y en for- 
ma asaz elocuente, 

De más estará decir que el premio 
acorúado u la policía de la capital 
fué considerado domo propio por las 
delegaciones sudamericanas, entre 
las cuales se destacan nuestros com- 
patriotas, vencedores en buena ley, 
sobre todo por la cantidad y calidad 
de las delegaciones. 

Más de una vez se había dicho, sin 
que todos lo creyeran, que Buenos 
Aíres tenía la mejor policía del mun- 
do- Gracias a los señores Horton 
Fernández y Etcheverry esa afírma- 
ción tiene ahora un fundamento 
indiscutible, por lo que cabe felici- 
tar al gobierno que tan hábilmente 
los designó. 
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5 Ensayándose para presentarse ante el rey Jorge V.-——Soldados del arma de caballería en las pruebas de tándem, para 
vs actuar en el concurso de equitación, en el Olympia. 
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Una nueva estrella de la 

Lillian B, Fergus, de 16 años de edad, natu- 
ral de Alanuda (California), ganadora del 
campeonato para menores, en Pasadena. 
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Sir Thomas Lipton, abriendo la correspondencia que 
Sansovino, ganando por una cabeza; el vencedor del último Derby inglés, bate a Dioplin, un ganador de las Guineas. recibió en su mansión de Southgate (Inglaterra), el día 


Final del Spring Stakes en Lingfield (Inglaterra). que cumplió 75 años de edad. Entre las felicitaciones 
había una de la reina Alejandra de Inglaterra. 
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! : Una interesante escena de Laseball, tomada durante un partido realizado en Atlanta entre el equipo de la Uni- Un hércules italiano.—Uno de los soldados de guarnición 


wersidad de Georgía y el de la Escuela de Tecnología del mismo punto. La pelota llega en el momento en que 


ha sido sacada la fotografía del ''catcher'' en Tripolítania, demostrando la fuerza de sus muúsenlos. 
, A MAnos catcher”, 
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Campeones de Francia. El equipo de basketball, de Mulhouse, ganador del torneo Mike Mc Tigue, campeón de peso lígero-pesado (a la Izquierda), en 


en 
on 


'088 
nal efectuado en París. Quarters in Lummit (Nueva Jersey), para su combate en el Yankee Stadium, < 
Milk Fund. 


Mc Tigue, campeón mundial de peso ligero-pesado, entrenándose en su campo BUENOS AIRES.--—En el centro *“'La Paternal””, de aficionados al ajedrez, el campeón 
de Nueva Jersey. Roberto Grau, jugando una partidas simultáneas con los socios de dicho centro. 


DEMOSTRACION AL SEÑOR GUILLERMO ALVAREZ 


Concurrentes al banquete ofrecido al señor Guillermo Alvarez, ex secretario vado del doctor Celesia, -durante la presidencia que este caballero desempeñó en el Consejo 
Nacional de Educación. Hicieron uso de la palabra los señores Arancibia y Federico Perea. 
Fot. Kanazagua. 
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invernal en el 
Sierras Hotel de 
Alta Gracia 
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Doctor Arturo Capdevila, autor de **La casa de los fantasmas'”, obra escénica recien- 
temente estrenada, con éxito, por la compañía de Camila Quiroga, en el teatro Ateneo 


El conocido escultor argentino, señor Zonza Briano, que acaba de exponer varias de 
sus obras en el Salón de Los Amigos del Arte. 
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Niños del doctor Caride. Señora de Cichero e hijo, y señor Iturralde. 
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“La Caja de Pandora” 


(Revista cómico lírica, de gran | 
¡ 


fantasía, en prosa y verso, ori- 
ginal de ERNESTO MARSILI 
y MIGUEL FELIX DE MA- 
DRID,'con música original del 
maestro ISAIAS A. PITTALU- 
GA.) , 

Esta obra, que ha cuimplido ya 
el ciclo de 50 representaciones, 
en el teatro de la Comedia, 
ha tenido franca aceptación de 
parte del público. 
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Carmen Mir, 
“Rosa. de fuego”. 
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(Recitado por Rosario AGUEDA) A 
A 
Según los viejos anales ¡ LH 
e que el paganismo atesora, did 
Ps de la Caja de Pandora 
salieron todos los males. . 


Fué, Pandora, una mujer 

de gran hechizo y renombre 

que, Para perder al hombre, ¡ 
hizo Vúpiter nacer. 
Y tam bella resultó, ; 
que 4 cada deidad pagana, 4 
una Yracia sobrehumana | 
para ella le exigió. 

Lueg0, vor ser su intención | 
turbar la quietud terrena, ' 
le otorgó una caja llena 

de medios de perdición. 

El crimen, la deslealtad, | 


Las fumadoras: 
Dora Hermida, 
Julia Wilson, 
Celia Sánchez, | 
] 
| 


la calumnia, la embriaguez, 
la venganza, la vejez, 
ocuparon la mitad; 

el engaño, el “adulterio, 

el juego, el robo y la injuria, 
Tlenaróon, con la lujuria, 

la mátad de otro hemisferio. 
Y, por último, la danza 
brincindo sin dirección, 
apenas dejó un rincón 
para la pobre Esperanza. 


Rosa Ayala, 
Manolita Fer- 
nández, Adelina 
Ramos y Pilar 
García. 
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a sembrar todo lo maio. 

Y apinas su caja abrió 

mil curiosos se asomaron, 

y los males se escaparon 

y la Virtud se perdió. 

Tal €8, señores, el cuento 

de la Caja de Pandora 

que será reabierta ahora 

para Vuestro esparcimiento. 

Aproveche, pues, la ideal 
que va a tener, 

el que quiera. conocer 

los orígenes del mal... 


va 


Aurorita Peris, cuadro “Las del cacao”. Dos rosas de the. 


Clara Fernández, 
Pandora. 


Elena Antúnez, “La Nicotina”. 
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Aventuras de Pipirí, por Blay 


—¿Qué querrá 
ese otario?, 
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Nota de la Redacción.—Confor- 
me habíamos anunciado a nuestros 
lectores, a continuación publicamos 
“Juguete del placer'', novela en 
base de la cual la Paramount Films 
presentará una superproducción ex- 
traordinaria, interpretada por la 
más grande de las figuras artísti- 
cas del momento: Gloria Swanson. 
Fray Mocno, en esta oportunidad, 
quiere felicitarse públicamente del 
honor que le ha cabido al publicar 
una primicia de tanta importancia; 
y, promete a los lectores, mante- 
nerles informados de-los progresos 
que se realicen en la obra y el día 
de su estreno en Buenos Aires, que 
será muy en breve. 


Había programa de biógrafo para 
esa -noche; pero, cuando José Endara 
llegó en busca de su novia, Tere- 
sita Aguirre, a lá casa de pensión 
en que ésta vivía, en vez de encon- 
trarle lista y esperándole, le haló 
sentada en medio de la cama. llo- 
rando a moco tendido y tirándose 
de las puntas de las medías a través 
de las cuales se escapaban, por sen- 
dos -fenomenales agujeros, los dedos 
rojos por la acción. del frío. 

Y ahí fué Troya- 


José, el buen José, que sólo vivía 
para su noviá y para los experimen- 
tos que en matería de un nuevo 
carburador para automóviles Ford 
realizaba día y noche, al ver a Te- 
resita sumida: en tan honda desespe- 
radión, se arrojó de rodillas junto 
a la cama, y con voz que la emo- 
ción «enronquecía, le lanzó una seríe 
formidable de preguntas: 

—¿Qué pasa?... ¿Qué hay?... 
¿Por qué lloras, vidita mía?.., ¿Que- 
rés decirme qué hay, Teresa?... 
¡ Habla, por Dios! 

Y la vanidad femenina de Teresita 
debió sentirse halagada por la pro- 
funda inquietud de su novio, porque, 
antes de responder, escondió los pies 
cubiertos por las medias rotas de- 
bajo de las almohadas, y por encima 
del espaldar echó una mirada al es- 
pejo del ropero. Luego, segura, al 
parecer, de su aspecto, contestó y 
díjole a José: 

—¡Ay!... ¿Qué querés, José?...' 
Estoy harta de esta vida. Parada 
desde las 8 hasta las 8, aguantando 
las groserías de todo el mundo, y 
sin otro porvenir que la miseria el 
día que le baje el copete a alguna 
de esas viejas presumidas y mé 


_echen a la calle, después de haberme 


sacado el jugo durante tres años 
seguidos... Luego, lo que gano, no 
me alcanza para nada... Vivo apu- 
ro tras apuro... : 
—Pero, vidita — repúsole "61, más 
calmado y sentándose al borde de la 
cama, —bien sabes que sólo vivo para 
vos y que no tenés más que... 
—¡S1, ya sé! —le interrumpió ella, 
—Ya sé lo que me vas a decir: que 
cuando hayas perfeccionado.el ben- 


dito carburador ese, nos casaremosS. 


y nos instalaremos en un chalet de 
la avenida Alvear y tendremos mu- 
camos y automóvil y nos levanta- 
remos a las 12 del día, ¿no es cierto? 
¡Pero si eso es lo que me desespera 
más que nada! Andamos sin tener 
ni con qué vestirnos, y soñando en 
tesoros ocultos... Y eso-que nó nos 
hace falta un bocado, gracias a Dios, 
porque vos en el garage y yo en la 
tienda, nos matamos trabajando pa- 
ra otros... 

—Pero, Teresa, hay que tener pa- 
ciencia y conformarse ya que Hle- 
gará el día...—comenzó a decir Jo- 
sé; pero, su novia, cada vez más 
enojada, le interrumpió de nuevo pa- 
ra gritar: 

—4¡81!... ¡El día del carburador!... 
El día en que te metan al hospicio 
por loco—, Y agregó luego:—Mirá, 
José: haceme el fayor de irte y no 
volver más. No puedo convencerme 
de que el hombre en quien confiaba 


“en la vida, se haya chiflado hasta 


ese grado... Para penas, bastante 
tengo con las mías... ¡Andate! 
—Pero, vidita—insistió el hombre 
de los experimentos, a punto de llo- 
rar, tal era el dolor que le habían 
producido las palabras de su novia; 
pero, estaba escrito que aquella no- 
che Teresita no le dejaría hablar, 
—i¡Nada, nada!... Haceme el fa- 
vor de irte y no te vuelvas a acor- 
dar de que ya vivo, ¿me oyes?... 
¡Andate!... ¡Adiós!... — volvió a 
gritarle la muchacha; y, escondien- 
do la cara entre las almohadas, se 
puso a patalear como si fuera vícti- _ 
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DEL PLACER 
Por EL CABALLERO DEL SILENCIO 


Ilustraciones fotodramáticas 


Teresita, encarnada por Gloría Swanson. 


ma de un ataque de nervios. Y como 
José, inventor en ciernes, era hom- 
bre extremadamente prudente, tomó 
el sombrero de sobre la cama y entre 
triste y enojado, se marchó sin vol- 
ver a decir una palabra. 


— ¡Somos ricos, felices, vidita!... 


Cuando Teresita, que seguía pata- 
leando, oyó el portazo, se incorporó 
sobre la cama y mientras dos lá- 
grimas le corrían por las mejillas, 
aleanzó a gritar: 

—¡José!... ¡Escucha, José!... 
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Pero, José... estaba ya en la ca- 
lle. 
el 


Al día siguiente hubo una formi- 
dable liquidación de retazos y sal- 
dos en los “Grandes Establecimientos 
de Blanco y Tienda, A la Ciudad del 
Cabo”; y Teresita Aguirre, ojerosa 
y tristona por lo sucedido la noche 
anterior, se vió llamada al orden 
varias veces por el jefe de la sec- 
ción, pues la avalancha de “pichin- 
cheros” desencadenada por sendos 
avisos aparecidos: esa mañana en 
“La Prensa” y en “La Nación”, más 
de uno dejó sentada queja “por la 
insolencia de esa chica que se ima- 
gina, sin duda, que las cosas las dan 
aquí por caridad”. 

Pero, la catástrofe sobrevino cuan- 
do, a eso de las 4 de la tarde, dos 
damas de arraigados principios de 
economía comenzaron a discutir so- 
brej la prioridad de derechos de ad- 
quisición de un retazo de cinta de 
moaré roja, sin que ninguna. de las 
dos se aviniera a aflojar el extremo 
del que se habían apoderado, y Te- 
resita, tijera en mano, solucionó el 
conflicto “ad portas” mediante .ur 
tajo dado sin previo aviso en el 


| 


medío mismo del artículo codiciado, .4 


quedando cada una de las “pichin- 
cheras” con un trozo de cinta en la 
mano y ambas estupefactas por la 
osadía de la “empleadilla”. 

Y, como era de esperarse, habiendo. 
el: jefe recibido la centésima queja 
contra Teresita, la joven fué lla- 
mada a la gerencia, y tras breves 
pero elocuentes palabras, enterada 
de que el prestigio de “A la Cludad 
del Cabo” quedaría .en ruinas de 
continuar la culpable en el estable- 
cimiento, recibió orden de pasar por 
la Caja, cobrar y retirarse definiti- 
vamente. 

Y no hubo nada más que hablar. 

Bañada en lágrimas, muerta de 
vergilenza—válganos lo expresivo de 
la frase—Teresita se encontró en 
la calle. Y se ahogaba; la pena le 
ahogaba. Tenía necesidad de respirar 
aire fresco; de huir de esas moles 
que amenazaban derrumbarse y 
aplastarle bajo su peso. 

Pasó un tranvía que iba a Paler- 
mo; y, sin saber lo que hacía, se 
metió en €l. Al llegar al parque, des- 
cendió como un autómata y se puso 
a dGaminar, hasta caer rendida en 
un banco, junto a los lagos. 

Cuando volvió en sf, obscurecía; 
y, junto a ella, en el mismo banco, 
estaba sentado un hombre cuya pre- 
gencia no había notado hasta en- 
tonces. 

Le miraba. Y ella también le miró. 
Él sonrió; y, ella, también hubo de 


hacer una mueca parecida a la de. 


£L Un movimiento reflejo quizá; pe- 
ro que fué bastante. 

-—Dicen que la soledad de dos es 
compañfa—insinuó €l, tergiversando 
una célebre frase. Ie : 

—¿Me hablaba?—Je preguntó ella, 
sin darse cabal cuenta aún de lo 
que sucedía. 

—Decfa—prosiguió él, acercándose 
—«ue, al parecer, nos hemos reunido 
dos seres solitarios y tristes... 

—Francamente, no le entiendo... 

—Pues seré franco. ¿Me lo permi- 
te?... Hace una hora que le obser- 
vo y que he llegado al convencl- 
miento de que usted se 'encuentra 
bajo el: influjo de una gran pena... 
¿No es verdad? ... 

Y su acento era tan franco y sin- 
cero, que Teresita sé sintió impre- 
sionada. 

—Es clerto-—le contestó—. Acabo 
de pasar por uno de los momentos 
más amargos de mi vida. 

Y al recordar lo sucedido en la 
tienda, el llanto volvió a embargarle, 
oportunidad que el joven galán apro- 
vechó sablamente. 

—¡Por Dios, chiquilla, déjese de 
Horar!-—Je suplidó con acento carl- 


ñoso, mientras le tomaba suavemente - 


de la mano—. Es cierto que no nos 
; pero, gacaso no podré 
servirle 


es lo que le pasa... 

Y la aparente bondad de aquella 
alma, conmovió profundamente a la 
de Teresita, quien, un €es- 
fuerzo, se secó las lágrimas y en- 
trecortadamente le .elató la trage- 
dia del retazo de cinta roja de moaré, 

—¡Bah!... ¿Y eso es tudo? —ne 
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pudo menos de exclamar el desco- 
nocido— ¿Se lamenta de que le ha - 
yan desredido de un sitio en el que 
le tenían esclavizada? ¡Pero, hága- 
me el favor!... Claro que la cosa 
es sería; pero, no -»s para morirse—, 
Y luego, agregó, como si súbitamente 
inspirado:—Vea: sin ir más lejos, yo 
mismo puedo ofracerle un empleo 
mejor que el que acaba de perder... 

-—-¿No?—gritó Teresita, creyendo 
haber oído mal—. ¿Es cierto?, ¿dón- 
de?, ¿cómo?—y en un arrebato de 
alegría, se tomó «Ge las solapas del 
saco, atrayéndole hacia sí, 

— ¡Calma! .. —le insinuó €l, son- 
riente, pero sin Lacer el menor es- 
fuerzo por librarss> de: grato lazo—. 
Ante todo, vamcs a cenar, porque 
ya es tarde. ¿Supongo que usted 
aceptará mi invitación, no es yer- 
dad? 

—Pero, es que... 

—i¡Nada! Usted necesita distraer- 
se y yo me encargo de que lo logre... 

—Pero si ni siquiera le conozco... 
-—protestó Teresita. 


—¡Bah! ¿No es más que por eso? 
Pues, señorita, permítame que me 
dé a conocer: scy Raúl de la Fuente; 
escultor de profesión, y el más so- 
litario de los hombres... ¿Y usted? 

—¿Yo? Pues yo soy Teresita Agui- 
rre, ex vendedora de tienda y la más 
solitaria de las mujeres — contestó 
ella, parodiando su frase y visible- 
mente animada ya; y los dos lan- 
zaron la carcajada. 

—Y ahora que nos conocemos, ¿va- 
mos ?—insistió €l. 

—Vamos—le repuso ella. 

Y los dos se perdieron entre la 
obscuridad. 
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No pasó mucho tiempo antes de 
que Teresita Aguirre se convirtiera 
en la modelo más famosa de Buenos 
Aires y en la envidia de todos los 
amigos de Raúl de la Fuente. Ol- 
vidadas sus penas y sus miserias. 
la ex vendedora de “A la Ciudad del 
Cabo”, parecía más bella que nunoa 
y con su natural elegancia, deslum- 
braba a' los concurrentes a los me- 
jores teatros y restorantes, a los 
que de la Fuente se complacía en 
Mevarle por halagzar su vanidad de 
hombre y de artista. 


El escultor, en cambio, había des- 
mejorado. Le consumía la pasión; 


ro —- 
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TI 


FRAY MOCHO EN 
EL PARAGUAY 


ASUNCION.—Aspecto que presen- 
taba la sala del teatro Nacional, 
durante el homenaje tributado a 
nuestro colaborador señor Juan E. 
O*Leary, con motivo de haber sido 
recientemente nombrado, por el go- 
bierno de su país, cónsul general 
del Paraguay, en Madrid. 


una pasión abrasadora y sin espe- 
ranZzas, porque "Teresita, lí. muñeca 
de lujo, la alegra Teresita, ante sus 
requerimientos amorosos, se mostra. 
ba fría como una estatua de hielo; 
y duando de la Fuente, en la inti- 
midad del taller, amenazaba propa- 
sarse en sus manifestaciones, ella 
le juraba que, de no ceñirse a trans- 
portar sus formas exauisitas al ba- 
rro húmedo y maleable, le abando- 
naría sin prevío aviso. 

Y por eso, la vida del artista se 


excesos cometidos la víspera, en- 
contró el taller solitario y pegada al 
caballete una breve nota de la mo- 
delo. 

“Me voy—le decfa—porque usted 
no ha eumplido con su palabra. 
Quise ser su amiga; pero, no lo he 
logrado. Usted tiene la culpa de to- 
do. — Teresa.” 

IV 


Y,. desde aquel día, Teresita rodó 
por cabarets y resítorantes; y su 


Y Teresita rodó de mano en mano y de cabaret en cabaret... 


1 


había convertido en un infierno: 
temía, dejándose llevar de la pasión, 
perder para siempre a la inujer ama- 
da; y, junto a ella, la existencia era 
un tormento. 

Pero, el hombre 25 fuego; la mu- 
jer, estopa, y viene el diablo... y 
sopla.. 

Y una mañana, cuando de la 
Fuente, arrepentido, llegaba a im- 
plorar el perdón de Teresita por los 


El desfile de las congregaciones religiosas que tomaron parte en la procesión del 
Obrpus Christi. 


Fots. Paramount. 


miseria, su soledad, jamás desper- 
taron una gota de compasión en el 


alma de los hombres. Muñeca de lu- : 


jo, juguete de! placer, querían que 
fuera; y, en su cruel empeño, fue- 
ron borrando una a una todas las 
bellas cualidades de la mujer. 

Y ella se resistía; pero, con la 
miseria a la puerta, acostumbrada 
ya a la vida. fácil de la mujer ga- 
lante, poco poco iba cediendo terre- 


no y estaba a punto de caer inmo- 
lada en aras de la pasión salvaje de 
los hombres. 

Y, comprendiéndolo, una mañana 
plena de sol y áe belleza, hizo un 
esfuerzo sobre sí misma; luchó con- 
tra el espíritu del mal que se había 
posesionado de su ser, y venciéndo- 
lo, se encaminó serena, como la mu- 
jer pura y buena que era, en pos 
del hombre amado, dispuesta a ren- 
dir su orgullo como holocausto al 
verdadero amor. 

—¿El señor Endara?—preguntó a 
la mujer que salió a atenderle. 

-—¿El señor Endara ?—repitió ella, 
como si haciendo memoria; y luégo 
agregó:—¡Ah, sí! ... El mecánico... 
Hace mucho tiempo, señorita, que 
se fué, Creo que a los Estados Uni- 
dos. Le llamaron por un asunto de 
un invento, si no me equivoco... 

Lela, destrozado el corazón, Te- 
resita se alejó tambaleándose de 
aquella casa, mientras la mujer le 
miraba estupefacta, desde la puerta 
de calle, sin comprender la tragedia 
que sus palabras habían provocado 
en el alma de la joven. 


Suavemente, como en los buenos 
tiempos, José empujó la puerta de 
la habitación de Teresita y se metió 
en ella sin hacer el menor ruido. 

Y sus labios se entreabrían ya para 
dejar escapar un grito de suprema 
alegría, cuando de pie, en el centro 
de la pieza, sumida en la penumbra 
del atardecer, vió a la joven, que 
lenta pero firmemente, alzaba hasta 
la frente el brazo armado de un re- 
vólver. 


Quiso gritar; pero no pudo, y, en 
su desesperación, sólo alcanzó a lan- 
zarse sobre ella y arrancarle el arma. 


Luego, cuando Teresita volvió en 
sí, él, ufano, estrechándole amorosa- 
mente, le murmuró al oído: 


—Vidita; ¡hemos triunfado!... 


—¡Mií José!... ¡Mi José adora- 
do!...—suspiró ella. 

Y él continuó: 

—Sí; somos ricos, felices: he ven- 
dido mi carburador, Teresita... 

—3Mí; “somos ricos, felices: has 
vuelto a mi lado, ¡y tan a tiempo! 
—repitió ella. 

Y, entonces... entonces fué la 
magna fiesta del retorno... 


El grueso de la procesión del Corpus Christi, a su paso por las calles de Asunción, 
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Fots, Hipólito J. Carrón. 
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Doctor Mariano Echazú, últimamente designado 
defensor de pobres y ausentes, de la provincia 
de Buenos Aires. 
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Un aspecto de la sala del Políteama mientras se efectuaba la pan tenión de “Marcia Nuzíale'', por la compañía 
Melato-Betrone. 
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Señora Carmen Serafina Manes de De 
Pascuale, 
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El pintor Carlos Ramón Masini, 

nacido.en Montevideo el 3 de ju- 
nio de' 1873, inició sus estudios 
de dibujo y pintura como discí- 
pulo del pintor Manuel Correa, en 
el año 1887, 

En 1894, fué pensionado por e! 
gobierno de su país para prose- 
guir sus estudios en Europa. Se 
radicó en Florencia y concurrió 
a las Exposiciones L de Barcelo- 
na y de Copenhague, en los años 
1896 y 1897, respectivamente, con 
sus: cuadros *“*El cumpleaños del 
nieto”? y ““La vejez””, el primero 
de los cuales hállase hoy en el 
Museo de Bellas Artes de Mon- 
tevideo. 


**General Apari- 
cío Saravia'”. 


El pintor urugua- 
yo Carlos Ramón 
Masini. 
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**Tarde primaveral”. “Vida penosa”. 


Algunos de los cuadros exhibidos en el Salón Asociación Hebraica, Suipacha 1008. — 
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SAN RAFAEL.—Un aspecto de la plaza de San Martín, momentos antes de oficiarse la El capitán Mandraccio del 7.» de caballería, pronunciando un discurso patriótico 
misa de campaña en conmemoración del aniversario patrio. durante las fiestas del 25 de mayo. 
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A. CASTELLANOS.—El director de la escuela fiscal, señor C. Maronna,. pronunciando una alocución patriótica ante un grupo de alumnos y las autoridades locales, en ocasión 
de las últimas fiestas nrayas. 
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PS TIGRE.—Estado en que quedó un ómnibus, después de, chocar con una chata, en la- 
p calle Almirante Brown, en cuyo accidente opa gravemente herido el conducto 
xq : 


SANTA ROSA (PAMPA).-—Parte de la numerosa coucurreficia que asistió al acto 
r de . conmemorativo del aniversario patrio, realizado en la: plaza Mitre. 


.... 


Yots. Della Mattia, Pi, González y Quiroga. 
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DEL CAMPILLO (F. C. P.) -— Parte de la concurrencia que asistió al acto de la bendición del nuevo edificio del Hospital de la localidad. 
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Una de las amplias salas de operaciones del citado establecimiento. 
. Fots. Della Mattia. 


BALNEARIA (CÓRDOBA). — Público que asistió a la bendición e inauguración del Vista parcial de los comensales que tomaron parte en el banquete ofrecido por la 
edificio de la Sociedad Italiana Príncipe Umberto. mencionada institución, festejando la inauguración del edificio social. 
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Concurrentes al pic nic organizado por los alumnos de la escuela que dirigen las CAPITAL FEDERAL. — Grupo de artistas que prestaron su concurso en el festival 
señoritas Pabian. realizado en el Orfeón Español, a beneficio de varias familias. 
; Fots. Jordán 
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UN REGALO DE VALOR 


Complete usted dignamente los elementos de su 
tocador con estos deliciosos productos : 


POLVO CIELITO MÍO 
AGUA DE COLONIA ANTINEA 
LOCIÓN CIELITO MÍO 


4. Recomendables por su alta clase y origina! y deli- 
' cado perfume. 
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agrada a todas las personas, y esta intima satisfacción 
quiere proporcionarla el 


POLVO  GRASEOSO 


ÍGHNER. 


asus distinguidas consumidoras.—Al efecto, todas las cajas 

de este delicioso artículo de belleza facial, insuperable para 
aclarar el cutis y conservarlo fresco y delicado. contienen 
cupones a cambio de los cuales entregaremos ricas alhajas 
finas, de oro y brillantes, y espléndidos objetos de arte y 
fantasía de- notable elegancia y buen gusto, 


| PERFUMERIA MENDEL:.... - 
En BUENOS AIRES: calle Guardia Vieja, 4439 der En ROSARIO, SANTA FE: calle Entre Ríos, 864. 


NOTA. — Estos mismos regalos, los tiene establecidos, en Montevideo, el Polvo Graseoso Mendel. 
VENA : 
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La llanura de La Mancha, pedre- 
gosa y sin árbolos, envía desde la ciu- 
dad de 'Albacete un jirón estrecho a 
las estribaciones de la sierra costera. 
Ya al morir, pero todavía a 90 kiló- 
metros del mar Mediterráneo, se le- 
vanta en medio del altiplano (850 
metros) un cono de empinadas lado- 
ras, cuyo. puntiagudo vértice hiende 
los aires a 1209 metros de altura: el 
Mugrón. Cien metros más abajo se 
deriva una estrecha y áspera serra- 
nía hacia el nordeste; ya a 6 kiló- 
metros del Mugrón se separa de ella 
una sierra lateral hacia occidente, se 
eleva en la parte septentrional 250 
metros sobre el valle y corona su ci- 
ma con gigantescas almenas de rocas, 
unidas a la sierra misma por una es- 
trecha lengua a modo de tejado. 

Este complejo rocoso, aplanado en 
su parte superior, tiene aquí una lon- 
gitud de 800 metros y mide en su 
parte más ancha 300 motros; la parte 
media, que es la de mayor anchura, 
forma una cúspide pétrea de suave 
curvatura (1044 metros). Anchos y 
lanos son los espacios que la separan 
de la cima oriental (1053 metros) y 
de la occidental (1044 metros), pe- 
dregosa ésta, rocosa aquélla. 

De esta cima bajan las peñas en 
todas direcciones y forman inaccesi- 
bles paredes de 60 metros de eleva- 
ción. Unicamente en la parte oriental 
del borde que mira al soptentrión se 
suavizan, dividen y escalonan estos 
despeñaderos que circundan una pe- 
queña: y semicircular cavidad, limita- 
da en su parte inferior por paredes 
E “lisas y verticales. Los antiguos ibe- 

O ros, que buscaban siempre para sus 

viviendas altos e inaccesibles montes 
S que dominasen el terreno, eligieron 
este peñón para levantar sobre él yna 
9 poderosa e inexpugnable fortaleza. 

La soledad y el silencio, el sublime 
paisaje con tintes de una paleta mul- 
ticroma, el horizonte sin fin, las ma- 
jestuosas sierras y cumbres estampan 
una impresión grandiosa en el alma 
del visitante de estas minas, testimo. 
- nios de una cultura antiquísima. 

Hacia el sur y sudeste limitan la 
vista el Mugrón y sus estribaciones 
nordorientales; los flancos de la mon- 
o taña están cubiertos de brezos y mi- 

O serable vegetación de color verde obs- 
euro surcada en trechos por fajas 
- horizontales de piedra roja, amarilla 
so blanca y salpicada de escombros y 
cascajo. En el lado nordeste de la 
fortaleza baja la sierra principal en 
ancho declive casi hasta el valle y 
permite atisbar al otro lado en un 
ancho y verde valle, el del poniente. 
Está eultivado; un arroyo que nace 
al borde da La Mancha y no pierde 
jamás su caudal, le da la vida. Cerca 
de la pintoresca aldea de Alpera (850 
metros) no sólo hace brotar vergeles 
sino mueve también los molinos. Se- 
gún el grado que alcanza el cultivo, 
'; cambia el valle de colores y es alter- 
nativamente rojo, moreno o amarillo; 
hay encinas, álamos, pinos y también 
O A4rholes frutales, pero no olivos; so- 
S litarios, en grupos o en- filas se en- 
cuentran estos árboles repartidos. por 
el valle. Al pie de los montes fronte- 
>» rizos se avizora una cinta blanca, es 
uma carretera muy bien cuidada. He- 
S cha excepción del pueblo de Alpera 
no se ven sino cortijos de blancos 
frontis y rojos tejados, la nota que 
prosta alguna alegría al severo as- 
pecto de la comarca. Uno entre estos 
“cortijos, el de Meca, ha dado su nom- 
“bro a la fortaleza ibérica. 


Al otro lado del valle corre una 
9 cadena de montañas en la misma di- 
) tección; sus laderas muestran igual 
aspecto que las del Mugrón; viene 
Juego otra sierra y otra y otra que 
/sa esfuman y so pierden en la lonta- 
mza azul; más alá del valle del 
car va la sierra Martés a unirso 
con la llanura de Valencia. No en- 
de jarreras la mirada dirigida 
acia , donde está la in- 
ménga llanura de la Mancha cen una 
blación muy escasa; los tonos ama- 
Tlentós se cónviérten al agrandarso” 
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las distancias en suave violado y se 
confunden con el azul de la límpida 
bóveda celeste allá lejos donde los 
ojos creen ver Albacete. Uno que 
otro cerro aislado, como el Monpi- 
chel y el Cisnal, éste cerca de Bone- 
te, interrumpen la monótona cara de 
la ““tierra desierta?”?, en á4rabe **Man- 
cha??, 

En el lado este del monte en que 
está emplazada la fortaleza hasta la 
meseta misma crecen tupidos bosques 
de “*juniperus sabina”. Un cielo 
azul, casi siempre sin nubes, abarca 
el paisaje sobre el que se cierne cons- 
tantemente un fuerte viento norte 
cargado de finísima arena que pule 
la roea viva. Grajos alpinos y palomas 
silvestres vuelan a su alrededor; abu- 
billas y urracas hacen en ella su nido 
y las grietas aposentan a grandes la- 
gartijas y serpientes inocuas. La es- 
casa vegetación sirve de pasto a va- 
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Noche... 


1¡Y ya se ha hecho de noche para siempre en mi alma!!... 
Y aquella vida hermosa que lo llenaba todo, 

es-ahora una vida recubierta de lodo, 

sin luz, sin ilusiones, sin sueños iy sin calma... 
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Madrid, 1925. 
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cas y ovejas, y en otros tiempos es- 
tuvo cultivada la mescta, - 

Los tiestos y demás vestigios de 
la civilización indican que los iberos 
de los siglos 1y y v a. de J. edificaron 
en esta altura una imponente forta- 
leza. La historia y la tradición no 
han conservado memoria de ella, tam- 
poco de sus fundadores y habitantes, 
ni cuándo fué erigida o cómo arra- 
sada, y esta última pregunta no la 
pueden resolver ni siquiera los restos 
que existen, Meca era conocida y 
fué visitada por los investigadores 
desde el siglo xvrir, pero a base 
científica se la escudriñó reciente- 
mente, en 1921, No se ha encontrado 
un solo pedazo que delatase proce- 
dencia romana, lo que induce a su- 
poner que la obra fué destruída en 
las primeras expediciones romanas o 
quizá ya antes por los cartagineses, 
quienes—eso. está ya probado-—pene- 
traron hasta estas comarcas. ¿Fueron 
entonces pasados a cuchillo sus mo- 
radores o abandonaron su nido de 
águilas sin aceptar la batalla? No 
se- sabe; lo cierto es que desde aquel 
o nadie lo habita. El pueblo 
atribuye la misteriosa creación a los 
moros y llama a la más grande de las 
cuevas abiertas en la roca “la cueva 


del moro”. Ni el más pequeño ras- 


tro de moriscos se ha hallado que 
pudiese + apuntalar esta hipótesis, 
pero no cabe dudar que el azadón 
y la piqueta arrancarían al suelo 
«ns secretos y le harían devolver 


Y mis ojos no tienen ni siquiera el consuelo 

de mirar otros ojos con su vieja ternura... 
Mis ojos son ahora espejos de locura 

que van siempre espantados y fijos en el suelo. 


¿Qué has hecho de mi vida, tá, mujer miserable, 

yo que te había dado todo mi corazón?... 

¡Señor, Señor!, ¿por qué haces que pronda la pasión 
en nosotros, por una mujer tan despreciable?... 


¡Nunca he de perdonarte, mujer infame y eruel!... 
Y aquel amor tan santo es ahora un odio inmundo 
que envenena mi alma... ¡Yo que soñaba un mundo 
embriagador y dulce lo mismo que la miel! 


Con maldades y astucias me has robado la palma 
de la paz y la dicha que albergaba mi pecho... 

- ¡Y es peor que la muerte!... ¡No siento ni el despecho!.... 
¡¡Y es que se ha hecho de noche para siempre en mi alma!!... 


interesantísimos productos culturales. 

Lo que se levanta hoy a ras de 
tierra. de la que fué fortaleza causa 
increíble admiración. Las defensas 
son aquí las obras de menor valía, 
pues se limitan a los dos sitios por 
donde sería posible el acceso: el uno 
es la cavidad semicircular, aquí y al 
pie de la roca resquebrajada cons- 
truyeron los iberos una fortísima mu- 
ralla casi en semicírculo que termi- 
naba en el poniente en una alta peña 
de corte vertical, cerca de la qual se 
abre la puerta de entrada; de este 
muro no quedan sino los cimientos, 
firmes como antes en la tierra. El 
otro punto vulnerable es la cresta es- 
trecha, que al comunicar con la sie- 
tra principal se abaja hasta el nivel 
de las bruscas peñas y facilita así la 
subida por ambos lados. Por esta ra- 
zón los iberos desprendieron en el 
medio de la estribación roqueña que 
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sube en lenta pendiente hasta la cres- 


ta, donde se levanta hoy día una me- 


seta rocosa de forma triangular y 
perfectamente plana, que conserva 
aún las huellas del trabajo. De aquí 
asciende sólo y en línea recta un pe- 
ñasco de 16 metros de ancho y 8 de 
álto a encontrarse con la cima orien- 
tal. En el borde superior se conser- 
van todavía los restos de una poten- 
tísima trinchera flanqueada por dos 
murallones que bajan hasta las pe- 
ñas; sobre una roca de apenas medio 
metro de ancho se abría aquí un es- 
trecho y bien fortificado portillo por- 
tillo para dar paso a las huestes que 
de adentro salían al ataque. El borde 
occidental de la meseta con la cima 


aplanada está cerrado en su parte me- 


dia por una poderosa muralla y for- 
maba así una acrópolis. La cima occi- 
dental, por naturaleza en declive 
hacia el centro, formaba con sus ro- 
cas y grietas ya en sí otra acrópolis. 
Por ahora no se han podido encontrar 
vestigios de fortificáciones artificia- 
les en la. parte central. a 

Como queda dicho, no son estas 
obras de defensa lo que más excita 
la admiración, sino los cambios efec- 
tuados en la meseta misma para ha- 


cer de la roca una vivienda humana. - 


Lo que describimos a continuación 


podía reconocerse sin necesidad de 


que acudir al azadón. 


o del interior de las yi- 


tener que. 
arreglo 


“Er 


_viendas muestra con evidencia que se 


tenían en cuenta dos hechos: que la 


s “y 


acompañan, lNevan larga 


«van seña alguna de vestido, si se ex- « 


fuente que nace en la hondonada 
occidental de la. meseta se agota en 
tiempos de sequía y que el viento 
norte que corre en invierno es mo- 
lesto en grado sumo. Por tales moti- 
vos estaban construídos los edificios 
principales a lo largo de la parte 
sur, la más abrigada de la meseta. 
Aquí el suelo tiene a trechos una. an- 
chura de 30 hasta 40 metros y son 
más anchas aún ciertas partes de las 
paredes alisadas casi como un en- 
tarimado: en estos y otros numero- 
sos puntos, serán doscientos, hay po- 
zos labrados en la roca; el más largo 
tiene 30 metros. En parte habrán 
servido de cisternas, al menos aque- 
llos en los cuales desembocan cana- 
los; pequeñas mueseas en las orillas 
servían probablemente para'sostener 
las maderas con que se cubrían estos 
hoyos. 

En la meseta misma hay muchas 
rocas bajas talladas verticalmente y 
alisadas; son bancos para el reposo; 
los hay también labrados en la peña 
viva, así como concavidades que eran 
verosfmilmente pesebres. La obra 
más maravillosa, sin embargo, es el 
camino que después de formar una. ( 
gran curva conduce desde la puerta 
de la muralla apostada sobre la cima 
(916 metros) a la hondonada oeci- 
dental de la meseta (1036 metros). 
Es una galería de 2 hasta tres metros 
de ancho abierta en la peña; sus pa- 
redes son verticales, su extensión 200 
metros, en algunos sitios se hunde 
hasta 5 metros, en otros está provis- 
to de escalones. En la meseta misma 
va el camino por medio de ella de 
este a oeste, En este trecho y a 0,8 
metros una de otra hay.cavadas en 
la roca. dos huellas de carros que se 
acentúan en las curvas; esto revela 
la intención de formar artificialmen- 
te las huellas. Todos estos datos de- 
muestran irrebatiblemente que la po- 
biación de aquellas épocas tenía las 
instalaciones necesarias para el trá- 
fico de vehículos pesados ; 

La fuente en la hondonada occi- 
dental de la meseta pierde su agua 
en verano, pero pocas centenas de 
metros más abajo del coloso roqueño $ 
mana perenne otra de agua fresca y 
cristalina. La roca cortada a pico en- 
cima de ella tiene peldaños y agarra- 
deros cómodos labrados en la piedra, 
indudablemente por los iberos. Hoy 
la fuente vierte sus aguas en una 
taza y cerca de los viejos agarrade- 
ros hay una empinada escalera tra- 
zada oblicuamente en la roca. 

En la plana media de la meseta se 
encuentran numerosas murallas des- « 
truídas, que permiten sin dificultad Y 
reconstruir la topografía de la anti- 
gua ciudad, Investigaciones bien pla- - 
neadas y hechas con el azadón pre- 
sentarían, de eso no cabe duda, el 
cuadro urbano más claro aún y sa- 
earían a luz, particularmente de los 
pozos cegados, muchos e importantes 
hallazgos de material de guerra y do 
paz. El área de la ciudad comprende 
15 hectáreas y ofrecía campo a 10. 
mil personas con sus animales domés- 
ticos, : , o EEN 

El año 1921 levantaron dos inves- 
tigadores alemanes un plan de la ciu- e 
dad y sus alrededores en estala € 
1:1000, pero sin apelar a excavacio- € 
nes. El tiempo y el dinero eran esca- 
sos y el plano pasó a poder de la 
Mancomunidad de Cataluña en Bar- 


celona, o - 

No será inoportuno mencionar que 
en las montañas que se levantan fren- 
te a la fortaleza ibérica y al nordeste 
del pueblo de Alpera hay dos caver- ¿ 
nas, mejor dicho avances de la peña, 
con pinturas murales de la época pa- 
Jeolítica muy bien conservadas. Re- 
presentan casi todas las escenas de - 
caza: cazadores con arco y flecha, 
ciervos, rengíferos, cabras silvestres, 
perros y zorras. Los hombres no lle- 


geptúa un adorno de plumas en la ca- 
beza, pero las dos mujeres que los 
y transpa- 


Y 


A a 


rente vestimenta, . 


e 


> E 
a 


Y 


 perador 
cia: ¡El gran Pan ha muerto! 


El viejo Tiberio había subido solo, 
después de la comida al más alto te- 
rrado del palacio de Caprea. La 
noche era suave; una noche de abril 
embalsamada por las fragancias fres- 
cas de la tierra. La brisa llevaba a 
la isla el hálito delicioso de los na- 
ranjos y limoneros de Sorrento. La 
luna, casi lena, hacía rolumbrar las 
arrugas del mar. A-lo lejos Nápoles 
chispeaba y las grandes montañas se 
alzaban gloriosamente con sus ve- 
los azulados. 

Caprea dormía. El golfo estaba 
mudo. El emperador no oía más 
que el roce regular contra las rocas 
de las olas adormecidas, o el paso 
cadencioso del centurión de guar- 
dia a lo largo de log corredores 
desiertos. Envuelto por la paz pro- 
funda del cielo y del mar, arrullado 
por las caricias de la naturaleza, 
Tiberio sintió de pronto que ere- 
cía en él un temor vago. 

Tiberio, de codos en el balcón de 
su terrado, contemplaba las luces 
de Nápoles, el¡lomo sombrío del Ve- 
subio, el reflejo indeciso de Her. 
culano, de Pompeya y de Stabies, 
el fanal solitario que se balancea- 
ba sobre el cabo Miséno. A media 


ciudad, un punto negro que baja- 
ba hacia Caprea. 

Luego, reconoció el golpeteo pe- 
sado de los remos que parecían ha- 
cer saltar de chispas. La barca abor- 
dó en el muelle del pequeño puerto. 
Un hombre salió de ella, y, sin de- 
tenerse, empezó a trepar por la es- 
calinata, tallada en roca, que con. 
ducía al palacio. 

Momentos después, el desconocido 
visitante, escoltado por un oficial, 
se presentaba ante el emperador. 

Era un egipcio corpulento, ¿de 
semblante triste, ojos graves, pa- 
labra quejumbrosa. Estaba medio 
desnudo, y tenía la frente estre- 
chamente ajustada por una faja de 
lana blanca, cuyas puntas le caían 
de cada lado, sobre los hombros. 
Había declarado que tenía que comu- 
nicar un mensaje al César. 

—Habla—le dijo el emperador. 

Y el desconocido comenzó, en una 


- lengua mixta de griego y de latín: 


— Yo soy Thamos, el piloto de 
Alejandría. Hace más de veinte años 
que dirijo los navíos que, desde 
Egipto, se hacen a la vela hacia to- 
dos los puertos del mundo. He yisto, 
en mis viajes, asombrosas maravi- 
llas, He oído, en las costas de $Si- 
cilia, el canto de las sirenas;-a lo 
largo de las orillas del mar Cimerio, 
he visto, flotando en medio de la 
niebla, los espectros leves de hom- 
bres muertos hace innumerables años. 
En las aguas do Citerea o de Pajos 
he visto mecerse el cuerpo sagrado 
de Afrodita, y muchas veces he en- 
contrado, de noche, el bajel negro 
de Serapis, cargado de almas, que 
anda por alta mar sin gobernante, 
sin velas y sin remos. Y nunca mi 
corazón había flaqueado. Nunca mi 
brazo había temblado. Pero la otra 


noche, el milagro fué realmente te- 


rrible; algo que hasta ahora no 
había sucedido nunca. Navegábamos 
a la vista de la Elide y de las altas 
cumbres de la Arcadia. El mar es- 
taba muy tranquilo, el cielo muy 
puro y la noche bajaba de las mon- 
tañas. Los pasajeros conversaban 
familiarmente sobre cubierta. De re- 
pente, sonó una voz, una voz que no 
era humana en nada y que parecía 
venir de la costa, de muy lejos: 

—(¡Thamos! ¡Thamos! 

Al principio no respondí. Creía 
estar siendo juguete de un sueño. 

—¡Thamos!—repitió la voz, más 
imperiosa. —¡Thamos! ¿me oyes? 

Me alcé cuan alto era junto a la 
barra del timón, y, dirigiéndome a 
la costa, grité: » 

— ¿Qué quieres de mí? ¡Estoy 
pronto!. A 

—¡Thamos! ¡Anda a ver al em- 

doma y Mévale esta noti- 


Por 


Tres veces repitió la voz, en tono 
cada vez más lastimero: 

—¡El gran Pan ha muerto! 

Y en seguida se oyó en todas par- 
tes, en el cielo y en la costa, algo 
así como un sollozo monótono e in- 
menso, un canto fúnebre que duró 
hasta el día. He ahí lo que hemos 
oído y la noticia que prometí annn- 
ciar al emperador. 

Tiberio había palidecido, Guardó 
silencio por algunos instantes. Fi- 
jaba sus miradas en los ojos de Tha- 
mos. El egipcio era, quizá, un visio- 
nario. Pero, con seguridad, no había 
mentido. : 

—Ven conmigo,—le dijo el empe- 
rador.—(Quiero consultar a Trasilo. 
Es un gran astrólogo, a quien mi 


noche avistó, del lado de la gran " Padre Augusto amaba por su ciencia, 


Le contarás lo que acabas de comu- 
nicarme, 

Thamos repitió el relato de su 
aventura. A los rayos de la luna, el 
egipcio, inmóvil con su cuerpo bron- 
teado, la faz rígida, hacía recordar 
vagamente, a los dioses de su país. 
Trasilo, un viejito vestido con una 
túnica oriental cuajada de oro y de 
púrpura, dirigía miradas furtivas a 
Tiborio, Este, con la cabeza cubier- 
ta con la falda de su toga blanca, 
orlada por una banda escarlata, y 
de espaldas al parapeto de la torre, 
esperaba ansioso las palabras del as- 
trólogo. 

—Esto—dijo Trasilo—es un gran 
misterio. Y es posible que la voz, 
que venía del lado de donde sale el 
sol, no haya gritado.a Thamos- más 
que la mitad de la verdad oscura, 
Los signos que aparecen sobre el 
Asia son siempre difíciles de expli- 
car iy tienen siempre símbolo ame- 
nazador, 

—¿Debo temer algún movimiento 
de los pueblos sometidos a Romaf— 
preguntó Tiberio.—¿0O es que ame- 
naza alguna raza bárbara a mis fron- 
toras? 

—Nada de eso, señor. Te lo he 
dicho ya muchas veces. La paz de 
Augusto, afianzada por tus victo- 
rias, dura todavía. Las Galias son 
felices. En Burdeos, en Masalia, en 
Lion, en Antun, los jóvenes galos es- 
criben en versos latinos y recitan 
hermosos pasajes de Cicerón. En 
Lutecia se apasionan por los his- 
triones, las mimas, los mágicos y las 
bailarinas, La Alemania se harta 
de bebidas fermentadas y se duer- 
men al son de músicas atroces. El 
Egipto arrulla a sus momias y canta, 
en torno de los bueyes sagrados, em- 
balsamados desde hace tres mil años, 
elegías lúgubres. Que el César se 
tranquilico, Esta admirable paz ro- 
mana se prolongará... . 


+ Trasilo simuló entonces estar con- 


templando las estrellas, pero su mi- 
rada se deslizaba furtivamente has- 
ta el rostro de Tiberio medio vela. 
do por la orla sangrienta de su toga 
blanca. 

—...Sí; se perpetuará, por lo me- 
nos, hasta la víspera de mi muerte. 
Mas lo que toca al día siguiente 
de esa fecha funesta, los astros se 
muestran indecisos todavía, 

El emperador se sonrió con una 
breve sonrisa irónica, Después dijo: 

—$i los dioses mueren, los im- 
perios tienen que morir también. 
Porque los príncipes serán impo- 


tentes para gobernar el rebaño de 


los hombres cuando nazcan las es- 
pinas sobre las ruinas de los templos. 

—Los dioses pueden morir, — re- 
plicó 'Trasilo,—pero Dios es eter- 
no. Todos los dioses han muerto; 


El fin del mundo antiguo... 


Emilio 


GEBHART 


los dioses de la Etruria, de la Fe- 
nicia, de la Grecia, los dioses de 
Roma. Los poctas los han muerto 
al celebrar su vida. Tl Olimpo no 
es ya más que una necrópolis. El 
gran Pan, la fecunda Naturaleza, 
fuente de todos los seres, sobrevi- 
vía aún... y he aquí que se anun- 
cia al mundo su agonía. La Natu- 
raleza no es ya divina, porque era 
demasiado indiferente ante el do- 
lor y también ante la alegría de los 
hombres, sus hijos. 

—Necesitamos entonces un dios 
nuevo, —murmuró Tiberio,—un dios 
que proteja la ley y que imponga 
la obediencia. 

—Necesitamos—replicó Trasilo — 
un dios que consuele a las multitu- 
des oprimidas por la ley y que no 
obedecen sino con lágrimas. 

—Tus palabras son duras, Tra- 
silo, Pero quiero que leas en el cio- 
lo, sin más demora, el secreto del 
porvenir. 

—El día de Venus ha comenza- 
do hace una hora. La región don- 
de brilla la gran estrella de la dio- 
sa, es la que conviene observar. 

El astrólogo dirigió hacia el astro 
de luces de oro un espejo de acero 
en el que estaba grabada, entre 
líneas geométricas y signos extra- 
ños, la carta del imperio romano. 
Después trazó sobre una mesa cu: 
bierta de finísima arena figuras 
mágicas que el capricho del viento 
confundía las unas con las otras. 
Tiberio seguía, con una inquictud 
visible, la operación de su adivino. 
Thamos, perdido en la bruma de 
sus recuerdos, pensaba en cosas muy 
lejanas y no oía más que el monó- 
tono zumbido del mar. 

De prontó, Trasilo exclamó: 


—Al Asia positivamente es don-- 


de se inclina la revelación de los 
astros. So fija sobre la Judea. Arri- 
ba de Jerusalén, la ciudad santa de 
los judíos, se manifiesta con un bri- 
llo extraordinario... 

El emperador y el astrólogo, in- 
clinados sobre la mesa profética, 
atentos a los estremecimientos de la 
arena, confundían sy aliento, Brus- 
camento Trasilo preguntó: 

—¡¿Responde el César de su pro- 
curador Poncio Pilatos? ¿Es ese 
hombre digno legado del imperio? 

—Conoce la ley...-—dijo Tiberio, 

—Hace pedazos la ley,—replicó 
Trasilo;—acaba de ceder a la sina- 
goga un juicio de lesa majestad im- 
perial; acaba de entregar a la fero- 
cidad de los sacerdotes al acusado, 
proclamado inocente por él mismo. 
Y este crimen de un magistrado ro- 
mano tendrá consecuencias núnca 
vistas, La cobardía de Pilatos será 
fatal para las viejas religionos, Si; 
el dios Pan ha muerto verdadera- 
mente... Ñ 

—, Y el imperio?—preguntó Tibe- 
rio con voz ansiosa.—j Y los empe- 
radores? 

—En cuanto a ellos, a su suerte 
futura, —respondió el prudente as- 
trólogo—el cielo está mudo esta no- 
che, He aquí que una ráfaga acaba 
de arrastrar al mar la arena profé. 
tica, : 

El libro, pues, se ha cerrado. 
mis ojos no puden ya leer en él 
nada. f . 

—En fin, mi pobre Trasilo; ¡que 
los dioses se encarguen de ese asun- 
to! Pero el suplicio de un inocente 
no afecta absolutamente en nada a 
la buena policía de mis provincias, 
——Así es, —dijo el viejo astrólogo 
con altiva amargura, —y, por otra 


- se encontraron ánforas con 


EL DRY GIN 
de los aristócratas 
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Superior y maduro | 


parte, esos individuos no hacen más 
que cumplir su destino natural, ¿No 
ha tenido siempre presente el inven- 
cible César esta sentencia de mi 
maestro, el divino Platón? “Que el 
justo sea flagelado, encadenado, tor- 
turado, crucificado”? ¿Qué impor- € 
tan pna cruz más, plantada en el 
imperio romano? 

Tiberio bajó muy pensativo de 
la torre. | 

Tendió al egipcio una bolsa do 
oro y le ordenó que regresase a Alo- 
jandría. > 

—Si estimas tu vida en algo, Tha- 
mos, olvida para siempre, en cuanto 
pises el umbrál de mi casa, las pa: 
labras que has sorprendido. 

Esa misma mañana, on Stabies, 
los sacerdotes de Isis habían sor-. 
prendido a un joven esclavo sirio 
que al entrar en el santuario de la | 
diosa no había hecho las ablucio: 
nes prescriptas por el ritual. Al sen. 
tir las primeras perturbaciones de 
la naturaleza, obligaron a los ma- 
gistrados a condenar a ese hombre 
para calmar la cólera divina, y el 
populacho empezaba ya a reunirse 
a lo largo de la costa para goxar 
con el suplicio del impío. Tiberio di- 
visó, clavada en la arena, una gran 
cruz nogra, y el pensamiento triste 
de Platón volvió a su mento, Y on 
medio de un estremecimiento de to: 
rror sagrado que no podía dominar, 
tuvo una inspiración súbita de pio- 
dad, la única que hasta ese día 
había 'ennoblecido su conciencia, 

—Soltad a 'ese «desgraciado, — 
gritó de lejos a los agentes do la 
Justicia, —sea cual fuere su crimen, $ 
le hago gracia de su pena. 

A los sacerdotes fanáticos, que le 
mostraban con las manos el cielo Y 
surcado de relámpagos y el mar te: 
nebroso, y a la multitud que aulla» | 
ba desatentadamonte:; *£ ¡que lo cru- Q 
cifiquen!?? dijo. , 

—No, he perdonado; esa cruz que- 
dará libre. ¡Cómo desearía que, en 
estos momentos, la clemencia 4 
César pudiera detener el brazo de 
todos los verdugos del Imperio! Sa 
embarcó en su chalupa, a la que 
hizo subir el esclavo, que le abrazó 
las rodillas y se tendió a sus pie 


mucho tiempo, la navo melodiosa qu 

se hundía en el erepúscu 

a los peñascos de Caprea, 
Y esa misma noche, el joven Ca-. 

lígula declaraba a sus familiares que 

su tío. abuelo Tiberio había caído 

la demencia, y 

eo sería para ] 

gracia enorme. 


Antigúedad del uso 
O is 
del corcho 


o 


' Fué conocido el corcho desde una 
época anterior a la Era oristian: 
Teofrasto, mds de tres siglos an 
de Jesucristo, habla de los alcor- 
noques de los Pirineos en su 
toria natural de las plantas 
En las excavaciones de 


indica 
¿sq ha 


AY 


de corcho, lo cual ya 
que en aq 
esta subst Ñ 
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pero tratando siempre de sustraer- de ser verdadera no podrá dejar opiniones tan absurdas, al descu- e O ES 
me a la precipitación que hace de reflejarlo. Lo esencial es que brir el secreto que las inspiraba; DOCTOR AGRELO—UN 
caer irremisiblemente en lo super- sepa plasmar sus ideas en las for- supe de órganos periodísticos cuyo CAS, ] 
ficial. No limité mi tarea al juego mas del arte, ser artista en defi- movimiento administrativo servía AMIENTO EN 1605 El 
mecánico, al compromiso de las nitiva. de índice a sus oniniones 1Y era —LAVILLA DE LUJAN bl 
cuatro frases obligadas y circuns- Y siempre ha de mover nuestra complicada esa red de intereses! EN EL SIGLOXVHI— H 
tanciales en que. por su índole es- desconfianza el que pretenda ais» A má me tocó iniciarme en la épo- ANTECEDENTES ¿ 
pecial, se debate generalmente el larse en alturas solitarias, blaso- ca del elogio recíproco, hace casi E 
comentario periodístico. Escribo en nando de tonto aristocratismo. Son una década. Fué cuando las pági- PORTEÑOS DEL E 
un órgano de ideas con las cuales estos, por lo común, cultores de un nas de teatros en su casi totalidad CONGRESO DE A 
estoy nlenamente identificado, y arte enfermizo, sin significado mi se hallaban a cargo de ciertos au- A 
me ha guiado siempre el anhelo de consistencia, forjado para deleite tores, cuando esos “comediógra- TUCUMAN. E 


guardar armónica relación con ese 
carácter. Es este mi mejor título 
y el mejor antecedente de que 
puedo vanagloriarme 
Podría pensarse que mi labor 
lleva, entonces, el sello sectario, al 
Cual he subordinado mi. pensa- 
miento; que en la obra de arte 
me interesó más el fondo que la 
forma en cuanto el fondo se halla- 
ra más próximo a mi sentir perso- 
nal, o más cerca de mi posición 
ideológica. Veamos hasta dónde po- 
- dría aceptar semejante imputación. 
Quien se dé a la delicada tarea 
de juzgar la producción artística, 
sostengo que ha de ser un espiritu 
que aliente ideales, porque es lo 
único que atestigua una capacidad 
comprensiva. En los dominios del 
arte ha de perseguirse a la vez 
una orientación estética, más noble 
y efectiva cuanto más vasto sea el 
panorama que abarque, porque sin 
encerrarse en fórmulas estrechas, 


rígidas, preestablecidas, se estará sin llegar a influir tan honda y fir- de varios años las páginas más es. 

habilitado para percibir todos los memente en las 'mayorías porque trictamente ajustadas a esas con- El lib d 

matices. Embanderarse en deter- carece del poderoso auxiliar de la diciones, que bien podrian. ser, en nuevo 1DrO e 

minada escuela es proclamar la ne- representación. Ds el teatro, en cierto, modo, la modesta contribu- 

gación de las que les son adversas. mi opinión, uma de las manifesta- “ción al estudio de nuestro teatro FÉ TER E [ M ve 

De ahí, entonces, la amplitud de ciones más difíciles del arte, que de quien no tuvo más vindulación í 

criterio, la parte simpática y so- si atrae a muchos, pocos son qute. efectiva que la de un gran amor y 

cial de lal E nes saben Pi er e] o un gran anhelo de incesante pro- sg encuentra en venta en las ¿ 
En el plano de las ideas, la si- aunque es tam el más propicio greso. a Ñ 

tuación espiritual no e ra al encumbramiento de los advene- Pienso intentar el estudio dete- librerías del centro, en Gath y j 

dición de permanecer atento a sos-  dizos. ¿ _ ES nido de la obra total de algunos Chaves, en la administración po 

vecihosas desviaciones. Compren- Hace algunos años, cuando me dramaturgos nuestros, de aquellos q 

do un problema en todos lo as- inicié en el periodismo, no creía cuya producción atesora aspectos de FRAY MOOHO, Bol var, á 

pectos proporciona elementos su- ya en cierta crítica periodística, y, interesantes y que no perdería su 879, y en todos los quioscos de r 

ficientes y hasta decislvos para aunque suene a paradoja, aspira- significado al parangonarse con lo las estaciones de ferrocarril de E 

atesorar el contenido, el fondo mo- ba a ejercerla... Diré por qué. En bueno del teatro extranjero. Ñ k 

ral o social de la obra de arte. mi carácter de espectador infalta- Orítica de combate más que crí- la República, E, 


Tengo para mí que la creación ar- 
tística más efectiva es aquella que 
logra hermanar sólidamente el 
contenido y la forma, aunque no 


de núcleos reducidos en los cuales 
prima el “snobismo”., espíritus im.- 
permeables a lo bello de la Natu- 
raleza, rígidos ante el dolor Y que 
sólo se conmueven o simulan con- 
moverse ante los dolores ficticios. 

Si las mistificaciones son pródi- 
gas en el arte, en el teatro lo son 
más aún. Desde el teatro se Uega 
más directamente al corazón de las 
multitudes, y su influencia es ma- 
yor. El teatro es instrumento ines- 
timable en la vida de los pueblos, 
porque al reflejar sus costumbres, 
sus pasiones, puede, al traducirlas 
mejorarlas o' pervertirlas. Una sela 
de espectáculos, por el género de 
teatro que cultlive y por el favor, 
que el público le dispemse, podría 
darnos en un momento dado la ex 
presión más aproximada de la fiso- 
nomía moral u orientación artísti- 
ca de un pueblo. El teatro vulpa- 
riza muchos problemas que el U- 
bro abarcará con amplitud, pero 


ble a los estrenos, compróobaba dia. 
riamente al leer los comentarios 
periodísticos, gran disparidad en- 
tre lo que habla visto y lo que el 


fos” detentaban los carteles con 
producciones de cien noches, 
Semejante estado de cosas hizo- 
me rechazar toda idea de crear 
vínculos espirituales con esos ele- 
mentos, comprendiendo, frente a 
ese espectáculo de perversión pro- 
fesional, de corruptela, la necesi- 
dad de adoptar aposturas de com- 
bate, porque a la categoría infe- 
rior de la producción se unta el 
relajamiento de la crítica, Con pa- 
sión si se quiere, pero sin llegar al 
enceguecimiento, traté de puntua- 
lizar méritos, defectos, errores, 
prácticas viciosas. Hasta donde lo 
he conseguido lo dirán las cróni- 
cas que reúno ahora, nacidas en el 
instante en que el estreno de la 
obra los provocaba; tienen por eso 
el carácter de las cosas que, tratan 
de reflejar el momento vivido pt 
en la selección realizada, preten- 
den esbozar el perfil del autor Y 
su obra. He recopilado de mi labor 


tica negativa; he aquí el carácter 
de las páginas del presente vola - 


men, 
O, P, 


A $ 1.— el ejemplar 


En todas las librerias y en la admi- 
nistración de FRAY MOCHO, Bolívar 
879. Buenos Altres. 
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te fiscal aeudir al pretorio con dos tes: 
tigos que den fe de la verdad del caso, 
Por lo pronto, ya se ha puesto de 
moda en varias poblaciones de India- 
Por las calles de las poblaciones de nariz privilegiada para que des- NA un tapabocas a propósito que im- 
pertenocientes al Estado de Indiana empeñen el delicado papel de oler dón- pide la oxteriorización de las respira. 
nadie en lo sucesivo podrá respirar. de beben, y hasta poder distingúir si ciones, y se espera que se invente algo 
No es la causa el que huela a podrido las flatuloncias del prójimo son de Nuevo para contener el aliento mien. 
en Dinamarca o en Indiana, sino que “*whisky??, de vino, de cerveza, de tras pase por el lado de un ciudadano 
el fisco, apurando su presión contra ron, de coñac, de champaña o de otra de la libre Norte América cualquier 
los consumidores de bebidas alcohóli- de las: bebidas que caen bajo la juris. sabueso encargado de la persecución 
cas, de hoy en adelante husmeará a dicción criminal. del contrabando alcohólico. 
los transeúntes, con el propósito de Los agentes encargados de oler a La publicación de estas noticias con 
saber si beben o no beben, los transeúntes, cuando detengan a al. comentarios burlescos en los periódi- 
Porque es el caso que-Tá legislatura gunos, necesitan comparecer ante el cos está siendo objeto del regocijo 
senatorial de Indiana acaba de apro- magistrado correspondiente y decla- general, y por la rareza del caso se 
bar una ley en virtud de la cual el rar: ““Juro solemnemente haber olido telegrafía a todos los países del mun- 
simple olor a licores que llegue a la la eulpabilidad de Smith (por ejem- do para demostrar la enorgía con que 
nariz de los sabuesos fiscales se con- plo, en connivencia con un ““hock?? on Norte América se hallan las antó- 
siderará como motivo de delincuencia, de cerveza??. ridades secas dispuestas a no consen- 
y, por lo tanto, la porsona incursa en tal Las protestas del ciudadano no ob- tir que so vulnere una ley en que mu- 
delito será encarcelada por un tiempo tendrán la menor indulgencia judicial, chos ven la salvación “de los Estados 
que no bajará de uno a seis mosos, aunque a la hora de celebrarse el juiz Unidos y otros su ruina, a causa del 
con el aditamento de una multa de cio ge hayan desvanecido todos log gran número de muertes por intoxica- 
100 a 500 dólares. Si el criminal be- olores bucales y estomacales del indi. ción de bebidas, artificiales que en 
bedor se negara a revelar el sitio en  viduo aprehendido, Pero si la deten. tanta abundancia se fabrican para su- 
que le expendieron la bebida, se le ción se ha efectuado reciontemento, el. plir la falta de vinos y licores proce- 
considerará culpable de mayor delito propio juez podrá comprobar la exac- dentes de Europa, considerados cual 
y, €n consecuencia, la pena que se le titud de la acusación obligando al los mejores del mundo, como lo de- 
imponga será más grave. preso a que le eche el aliento. muestra el hecho de emplearse en los 
Las autoridades del Estado de In- Para evitar a los magistrados este medicamentos que se suministran en 
dianá se disponen a buscar hombres desagradable momento, puedo el agen- Estados Unidos. 
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El oler a vino, cerveza o whisky se considerará como un delito 


En 360 páginas, la historia 
eompleta del popular sport 
en el continente, desde el 
año 1893, hasta la actua- 
lidad. 
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PALABRAS 


CRUZADAS 


HORIZONTALES 
1—Torminación de adjetivo, indica 
idoa de propiedad o pertenen- 
ci¡ de cualidad. 
3— Mor simbólica. 
6—Pura guardar el ganado. 
11—Lotra del alfabeto. 
12—Santificador. 
18—Tratamiento religioso. 
19—.Afirmación. 
20-—Pronombre posesivo. 
21—Indio americano. 
22—Negación. 
23-—Tiempo de verbo. 
25—Adverbio de modo. 
26—Terminación castellana, Expre- 
sa el verbo en acción física. 
27—Despacho de bebidas. 
28—Ar tículo. 
20—Título de nobleza en Inglate- 
Tie 
31—Hubitación principal de la casa, 
32—Ar tículo. 
33—Pronombre posesivo. 
34—En el juego de la secansa dos 
o tres cartas iguales, 


otra con la cual estaba junta 


Indida simultaneidad en la ac- 


5—Interjección. 


35—Cuntracción. 
36—Nota musical antigua. 
37—En el mar. 
2 - 39—Sé emplea en los. escritos para 
pr $ indicar que se copia algo tex- 
h € E 6 a AS 
b O tualmente, por más que la cita 
E o parezca inverosímil. 
Ñ 12 41—+Hlijo de Noé, 
y ps 42-——Tispecie de sombrero de copa. 
O 45-—TFrorma de un pronombre pose- 
Po] sivo en los diversos casos obli- 
o cuos del singular. . 
Q 6—Orde 3 caballerí; e instí- 
o A mo a pado Hon re 57—Interjección, VERTICALES ral que equivale a cortar. Tra- 
o 48—Artículo 58—De esta manera. . E bajar en madera. 
> MRS NEAR 59—En las aves. l—Los que tienen “genio domi-  30—Río del Perú. 
Y 50—En los árboles. 6lI—Ente. nante. 31—Hueso del espinazo formado 
10 51--Nómbre que se daba al proven- 63—La propiedad natural de cada 2—Los que padecen de neuraste- por cinco vértebras. j 
S zal en la Edad Media. cosa. nia. 37—Dícese de la piedra blanda y 
> 52—Sobrino de Abraham. 65—Guía, 3—Artículo. s _. que puede labrarse fácilmente, 
0) 53—Intorjección. 68—Pronombre posesivo. 4—Imperativo de un verbo de 3. 38—Enredos. 
3 Y 55—Acción de apartar una cosa de  71—Partícula prepositiva del latín. conjugación. 40—Que en paz descanso, 


43—Quise. 


(en plural) ción. 7—Tiempo de verbo. 44—Lo hacen los curas. 
z 713-—Terminación de la 2.* conju- $8 —Número. 47—Lo que tiene física y verdade- 
gación 5 9—Trasladarse. ; ra existencia. 
Solución del problema anterior TAD: e Ñ z 6 10—Vaso grande, en forma de cal- 54—Primo de Mahoma, 
e a A O A dera, de diferentes materias, 56—Martillar metales. 
—Viole Ble que sirye. para teñir y otros 60—Prefijo. 
716—-Violencia de los Elementos, gos, 62—Artfoulo, 


718—Contracción. 

79 —Forma reflexiva del pronombre 
personal, 3.* persona. 

$1—Moneda de cobre de los roma- 
nos. 


82—Despreciable, 


12—Personaje píblic.-; célebre por 
su paciencia. - 

13-—Artículo indeterr. inado. 

14-—-Con ironía mord+z. 

15—Exceptuado del servicio mili- 
tar. 


64—El avaro... 

65—Nombre de varón. 

66—El generoso, 

67—Nombre de varón. 

69-—Horizontalidad de una super- 
ficie. 


ÉS 83 —Preposición. 16—- Tierra de labranza para el 70—Utensilio de labranza (plural), 
ÉS 84—Lo mismo que 51, maz en Cuba. Pedazo de tierra Tle-Juez turco, 

e 85—Pronombre demostrativo (fe- cedido a los nagrus para que 72-—Inquivif Gón curiosidad le que 
0 menino. lo beneficien en provecho pro- hacen otros. 

E $6 —Trasladarse de un lugar a otro. pio (plural;, 714—Artículo. 

S 87—Nota musical, 17—sponjar la lana. 715—Existe, 

0 88—Mendigo. 19—En el mar. 17—Demostración de alegría. 

Q 90-—Artículo, 24—-Habitación que antecede a la 80—*Segundo hijo de No6, 

ES 91-—Terminación de la 1.* conjuga- antecámara del rey. 89-—Acusativo y dativo. un  pre- 
10) ción. 25—Verbo en 3.* persona del plú- nombre. personal. 

o) 


Todo el mundo es vanidoso, El que 
sinceramento de sí piense lo contrario 
que se ausculte bien, Con horror y 
pena, si es que tonva la vavidad como 
un pecado capital y compadeco al de- 
lincuente, al volverse los- ojos Hacia 
su desnudo ““yo**.verá que siente la 
vanidad de no ser vanidoso. 


¿Quién es más vanidoso? ¿La mujer 
o el hombre? He aquí un alto proble. 
ma psicológico. Porque, para poder 
juzgar sinceramente y con una verti- 
cal rigidez el ““pleito””, el juez que 


Por 


Vicente 


sapientes observaciones son aquestas 
del fino psicólogo. 

Martín Gala es el águila caudal de 
la psicología tertuliana. En las re- 
uniones del círculo, en las del café y 
aun en las de sobremesa del restau- 
rante, recoge sus impresiones. Y des- 
de la inconmensurable altura de su 


DEL OLMO 


tertulia del círculo de mo: eonocer la 
vanidad, puso la espina dorsal en for- 
ma de ángulo, levantó el sombrero a 
medio metro de su testa, y con un aire 
jovial le dijo: 

—¡Vaya usted con Dios, mi ilustre 
don Canuto! * 

—¿Quién será ese caballero? — ex- 


sancionó el último.—Algún rey del oro 
o del diamante! 

El comento del arroyo halagó al se- 
for Hueco y Vacío. Desconocedor de 
la vanidad de sí mismo, el desconoci- 


miento colocóle entre las ganas de 


Martín Gala, El que, al escuchar de 
labios de don Canuto: 


—Mi querido señor Gala, yo no me 
merezco ese exagerado saludo. Llámeo. 
mé Canuto a secas, sin ampulosidados 
protocolarias. 

““Bartingalescamento?”? se dijo; 


tal juzgara tendría que poseer un do- observatorio crítico, víctima sobre la trañado de tal genuflexión y tal sa- —¡Ya estál ¡Te he conocido el 
ble espíritu: el de la mujer, para gra: que se desplome rectamente para ha- Judo, un desocupado viandante pre- flaco!... 
duar con los sentimientos femeninos - cerla presa de sus garras, víctima in- guntó. Cierto, Matemáticamente exacto, 


la exacta escala del alma de la bella, 
y el del hombre, exento de prejuicios 
y convencionalismos, gin debilidades 
ni apasionamientos que empañasen el 
cristal del lente observador, Para el 
intrépido” y audaz Martín Gala, inge- 
nió sutil y sagaz, a pesar de lo que 
muchos escritores opinan, resulta el 
hombre desfavorecido, Fruto de sus 


demne. La, vanidad, para Martín Ga- 
la, presenta varios matices. Aparte el 
grado intensivo de la misma, necesita 
conocer log componentes químicos de 
su color para no sufrir un error de 
óptica con su prosa, 

Encontrado que se hubo uno de es. 
tos días pasados a don Canuto Hueco, 
ente presuntuoso que se jactaba en la 


—Sí — contestó otro callejero pea- 
tón.—Lo saludan como a un general, 
—¡Más!—agregó otro comentador, 

—Debe ser algún ministro. 

— ¡Mucho más! — superlativamente 
admirado, replicó el tercero, 

—¡Algún rey!.,.—insinuó el núme- 
ro uno de los tres. 

—¡Eso, eso!.., — definitivamente 


Los saludos menudearon. Y a las nue- 
we lunas justas, Martín Gala tione algo 
de luná por lo genial, a los dos» 
cientos cincuenta y dos días transcu- 
rtrido+—2 +5 -+2:9-—don Canuto 
Hueco prostata a Martín Gala la can- 
tidad de 15.111 pesetas—sumau nueve 
los guarismos-——para un negocio de atu- 
nes en CcoOngorva. 


La costa del golfo de Cádiz se ex- 
tiende en un suave arco de 70 kms. 
de extensión desde la desembocadura 
del Odiel y Riotinto cerca de Huelva 
hasta la del Guadalquivir en el Sud- 
este. Vista desde el mar semeja una 
cadena ininterrumpida de dunas blan- 
quecinas pobladas acá y allá de ba- 
jos arbustos y pinos marítimos, Las 
arenas gordas, como se llama en aque- 
lla región a las dunas, alcanzan en 
las partes del Norte alturas de ciento 
y más metros; hacia el Sur se abajan 
notablemente; en su parte media no 
llegan a pasar de 35 metros y se apla- 
nan del todo en la boca del Guadal- 
quivir, frente a los baños de San- 
lúcar de Barramoda. 

En la ópoca diluvial abarcaba la 
desembocadura del Guadalquivir esta 
faja de 70 kms., hasta que las mAa- 
sas de sedimento diluvial y levanta: 
mientos del terreno de igual época 
quitaron al mar hacia el Norte por 
medio de una estrecha lengua de tie- 
rra en el transcurso del tiempo una 
parte de la ensenada. El dique divi- 
sorio se extendió en la época aluvial 
hacia el Sudeste, hizo al cabo de mi- 
lonios de la desembocadura primitiva 
un “mare clausum”? y estrechó la 
salida del río hasta dejarle apenas 
un kilómetro de boca, cerca de San. 
lúcar. 

El río a su vez, protegido por la 
imponente barra y secundado por la 
abundante arena que los aportaba 
las mareas, se aunó con los vientos 
qué con gran regularidad soplan del 
Poniente y cegó el ““mare clausum??, 
del que sólo quedaron visibles algu- 
nos cauces, Lo que antes fuera des- 
embocadura del río y más tarde un 
mar cerrado, es hoy una comarca de 
cientos de kilómetros cuadrados de 
extensión que se llama “'las maris- 
mas.??, 

Las dunas del lado Nordeste se ele- 
van sobre una vasta extensión de la 
capa diluvial. Tras ellas avanza el 
suelo llano, casi deshabitado, sin la- 
branza, cubierto en su mayor parte de 
monte bajo impracticable, formado 
por arbustos y zarzales que tocan ya 
las marismas, 


También en la parte más meridio- 
nal corren las dunas solamente a lo 
largo de la playa; a ellas deben su 
existencia los espesos pinares que, in- 
terrampidos frecuentemente por eria- 
les y matorrales, se levantan sobre 
la capa aluvial. En la sección inter- 
media de la larga cadena formada por 
las dunas, se han enseñoreado éstas 
de todo el terreno, corren hasta to- 
par con las marismas y no dejan en- 
tre sus pesadas moles más que largos 
y estrechos valles —-corrales — donde 
crece mísero ¡ppasto, arbustos y algu- 
no que otro pino; el hombre no ha 
habitado jamás esta soledad. 

En las marismas hay muektos y ex- 
tensos ¡puntos y antiguos cauces (lu- 
cios y caños) siempre húmedos, que 
se llenan de agua en tiempo de lluvias 
y cuando la marea sube. Pero, las 
marismas no son ciénagas; están cu- 
biertas de yerbas rastreras y amari- 
“lentas que crecen en manojos, de 
plantas marítimas, cañaverales y ma- 
torrales; están casi inhabitadas y sin 
cultivo, pero, como hace ya miles de 
años, sirven de terrenos de pastoreo 
para una extensa cría vacuna y. Ca. 
ballar. Solamente aquellos puntos que 


y 


¿Una playa de baños en el 
Golfo de 


Cádiz? 


se cegaron tardíamente y la parte are- 
nosa están absolutamente desprovis- 
tas de vegetación; en tiempo de aguas 
el suelo reblandecido no permite el 
acceso y está a veses anegado; en el 
verano es duro, lleno de resquebra- 
jaduras y grietas; la tierra ofrece un 
aspecto negruzco, y está salpicada de 
efloresoencias salinas. 

A lo largo de la costa y en espa- 
cios de 5 a 10 kms. están erigidos en 
piedra los cuarteles de la guardia 
aduanera. Uno de ellos se destaca so- 
litario sobre la cumbre de la pelada 
duna Matalascañas, en el borde de la 
parte más ancha que deja libre este 


Aa 


zones, de estos pobres hermanos 
gemelos, condenados nor la natu- 
raleza a la mayor de las des_ra- 
cias. Mi hermano es ciego y yo 
soy paralítico, y nuestra anciana 
madre está imposibilitada en la 
cama. ¡Una limosna por amor de 
Dios! 


Las monedas Hovían en el som- 
brero del paralítico. y al escasear 
el público el paralítico propuso: 

—Compañero. Conozco un sitio 
donde venden un vino riquísimo y 
podemos comer bien y barato. 
¿Quieres? 

-—GCuíame. 

Emprendieron la marcha. Can- 
turreaba el ciego animado por el 
festín próximo. El paralítico bro- 
meaba y piropeata a las 'mucha- 
chas. 


Llegaron a la taberna. Del te- 
cho pendían suculentos jamones. 
Al entrar, el paralítico, a quien el 
ciego llevaba siempre a cuestas, 
descolgó un jamón. que ocultó ba- 
jo la americana. 

—¿Qué haces?—preguntó el cie- 
go al notar que su compañero se 
encaramaba. 

—d4Yo0?... Nada. 

—Orela que... 

Bl otro negó, Jleseoso de que- 
darse él solo con el jamón. 


| El ci | paralítico | 

; Ciego y el paralítico | 
: 
E 

Por E 

E Eduardo OSMONT ] 

El 

¡ _ AA 

¿ 4 cuestas sobre el ciego, el pa- La comida fué alegre. Bebieron 

¿ ralítico dijo a su compañero: abundantemente y se contaron sus 

= 5 —Vamos a una calle muy con- vidas. Convinieror. en que habían 

3 currida donde podemos sacar mu- nacido para entenderse. 

= chas limosnas. Al vernos así la Después de pagar la cuenta pro- 

¿ gente se sorprenderá y nos soco- cedieron al reparty del sobrante. 

3 rrerá. Quedaban un franco ochenta y 

E La pareja emprendió la marcha. “Ínco céntimos. Aquella cifra im- 

É El ciego andaba prudenteménteo, par era una difisvultad. Cada uno 

3 atento a la voz del paralítico. Es- pao A ga los cinco 

¿ te dirigía la maniobra, y si el cie- que q E 

¿ 90 tropezaba con algún transeún- —Me corresponden a mi—decía 

E te el paralítico se quitaba cortés- el ciego,—porque te he llevado a 

¿ mente el sombrero pidiendo per- cuestas toda la tarde y pesas mu- 
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¿ dón. cho. 

E —4Y los discursos que yo he te- 

E La gente los miraba con curio- nido que pronuxciar? Tengo la 

¿ sidad, y algunos se reían al wer garganta seca de tanto hablar, 

¿ QGquella pareja singular compues- 

¿ ta de un ciego llevando a cuestas —Pues ya has bebido lo bastan- 

¿ otro hombre. te para refrescártela—dijo el cie- 

g .—0Oon. que, o me das esos cin- 

El Al! UWegar al lugar fijado el pa-  90.— s 

3 ralítico pr pe Pl ast: rm co céntimos o E E taber- 

É - nera lo que le has robado. 

E —Tengan lástima, dienos cora- —¿Yo?... ¿Qué yo he robado? ... 


¿ 
A 
E 
. 
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| 
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rosario de cumbres arenosas, y a Y a 
10 ms. sobre el nivel del mar. A su 
alrededor hay algunas chozas de ma. 
dera, un jardín exiguo y una noria; 
tras el cuartel se extienden hasta una 
distancia de 4 kms. las dunas estéri- 
les y errantes; y a unos 30 kms, al 
Nordeste surge al fin un pueblo, la 
aldea de Almonte. No es éste, sin em- 
bargo, el mercado proveedor de víve- 
Tes y demás menesteres, sino Sanlú- 
car de Barrameda, a 25 kms., que sólo 
se puede alcanzar por mar, muy rá- 
pidamente, es cierto, gracias a los 
vientos que casi siempre corren fayo- 
rables a los botes veleros. 


ñ 


¿Y cómo lo sabes tú?... 

—¿Orees que cuando te has guar- 
dado el jamón no he notado que 
pesabas más? 

El paralítico se dispuso a par- 
lamentar, 

—8é razonable compañero. Si 
me denuncias tú sufrirás también 
las consecuencias, porque diré que 
hemos sido los dos. 

—Y yo diré que no es verdad. 
Conque o me das los cinco cénti- 
mos o llamo, 

—Elama  $i- quieres. Yo no he 
cogido nada. 


—¿Que no?... JA ver si te has 
creído que no se te ve el bulto del 
jamón! 1 

—¿Que se me veY... ¿De modo 
que ves? ¿Luego no eres ciego? 

—/Te digo que 'mes des los cin- 
co céntimos! 

—INO, y mil veces no! 

El ciego se levantó gritando: 

—/¡Al ladrón! ¡Al ladrón! 

Y quitándose las gafas negras 
que le ocultaban los ojos lanzó a 
su compañero una mirada de reto 
Y salió huyendo. 

A! cabo de un rato notó que le 
seguía velozmente otro Dempbre clo-. 
rriendo. Temeroso volvió la cab 
24. Era el paralítico, que lo al- 
canzaba, . 
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En estos parajes silenciosos y soli. 
tarios, entre el mar y la aduana, sur- 
ge en el mes de julio y también en 
el de agosto una activísima vida; la 
playa se convierte en lugar de baños. 
En un principio fueron grupos ais- 
lados que venían aquí a pasar a la 
americana las semanas más calurosas 
del año: en carros o en botes traían 
sus tiendas, su ajuar de cocina, he- 
rramientas, etc., e improvisaban una 
alegre estancia. Pronto siguieron su 
ejemplo numerosos visitantes que ve: 
nían de Sevilla, La Palma, Huelva, 
etcétera, y en corto tiempo se des- 
arrolló una vida si bien modesta, pe. 
ro tanto más divertida y amable. En 
el verano de 1924 acudieron 5.000 ba- 
ñistas, había 24 chozas, casi todas de 
forma cónica; algunas, amplias, de 
base cuadrada y además dos barracas 
de madera. Un gran matadero y un 
restorán abrieron sus puertas y hubo 
tertulias, conciertos y bailes, también 
ruleta y hasta una corrida de toros. 
Hay algunos miédicos y algo así co- 
mo una policía urbana. Viene el mes 
de septiembre y la playa se pone de 
nuevo silenciosa y solitaria. Algunos 
restos del risueño pasado quedan por 
allí hasta que el viento se los lleva 
O, piadoso, los cubre con un manto 
de arena, 

Un encanto muy especial debe 
atraer a esta gente a una comarca 
tan pobre y huérfana de belleza. Es 
la suave playa de 60 metros de ancho 
y el mar, siempre en movimiento pe- 
ro de poca profundidad. Así en el f£lu- 
jo como en el reflujo puede el bañista 
gozar de un excelente y cómodo ba- 
ño. La arena es sobre toda pondera. 
ción fina y limpia de cantos; con ella 
mezclada hay millones de conchas, 
caparazones de moluscos; el agua es 
límpida y fresca, libre de peligros y 
también de inmundicias, 

En vista del gran incremento que 
toma Matalascañas como lugar de ba- 
ños, cabe aquí preguntar, si no se 


levantará en él un temible competi- , 


dor de Sanlúcar, La playa de este ba- 
ño no puede compararse con la de 
aquél: Sanlúcar está situado en el 
Gualdaquivir; cuando viene el flujo, 
entra el mar hasta más arriba del pue- 
blo y ataja a las aguas y los sedi- 
mentos y cuerpos extraños que trae 
el río. Entonces la playa da Sanlúcar 
tiene un agua clara y pura. Mas, vie- 


ne el reflujo y entonces el río satu-. 


rado de materias de sedimento se 
precipita en el Golfo, se ensancha en 
forma de abanico y da al mar en una 
extensión de 8 a 10 kms. más allá 
de la boca del río un color pardo ama- 
rillento. La ancha playa de Sanlú- 
car no es por eso de limpieza ideal: 
su color es ruin, la arena cuajada de 
piedras y aún basuras; el fondo del 
mar tiene consistencia de lana, es de- 
cir, es blando, suelto y pegajoso. La 
gran ventaja que ofrece Sanlúcar es 
la proximidad de Sevilla con todas 
las conquistas de la cultura y en me- 
dio de un yergel riquísimo, 
¡ Desde otro punto de vista, habrá 
Inuchos que precisamente por lo apar- 
tado que está Matalascañas preferi- 
rán su playa para veranear; y no se 
olvide que hoy la radiofusión pone a 
cualquier lugar en inmediato contac- 
to con el mundo. 

¡Quién sabe si pronto se edificará 
en Matalascañas el primer hotel! 
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TUBEROULOSIS 


(Continuación) 


Higiene preventiva de la Tuberculosis. 
1.2 Para todo el mundo (Continuación). 
Hacer ejercicio cada día, pero sin exceso, y 
observando las. reglas prescriptas por el 
buen sentido: acostumbramiento progresi- 
yo, cesar cuando haya fatiga, ovitar el re- 
poso cuando se está sudando, y haya una 
corriente de aire, emplear vestidos de lana 
y mantas cuando se está parado si hace 
frío. Si se está en un taller o en una 'ofi- 
cina con uno que tose, rogarle y hasta 
obligarle a servirse e una escupidera que 
contenga un líquido antiséptico. 


En caso de hipertrofía de las amígdalas, 
o de vegetaciones adenoideas, que no sola- 
mente disminuyen la cantidad de aire ins- 
pirado, sino que sirven de estación de des- 
canso a los bacilos de la tuberculosis, ope- 
rar la reducción de estas glándulas. 


1.0 Higiene especial de los tuberculosos. 
Las prescripciones precedentes, le son 
aplicables, pero existen otras que le son 
peculiares: 

2. Esputos y escupidera. El tísico, tan- 

to en la casa como fuera de ella, debe 
escupir siempre en una escupidera cerra- 
da y que contenga una solución de subli- 
mado, no sólo para no difundir la enfer- 
medad en rededor suyo, sino que para su 
propio interés. No cuidándose de destruir 
los millares de microbios que arroja y 
para log cuales es el mejor terreno de 
gultivo, se reinfecta continuamente y anula 
los efectos de su tratamiento. 
, El tísico, no debe nunca tragar sus es- 
putos, pues así puede infectar al pasar las 
vías digestivas, principalmente el intes- 
tino, pero se esforzará por evitar la t0s 
que no tenga por objeto la expulsión de 
un esputo y que le fatiga sin resultado. 
La voluntad ejerce acción poderosa sobre 
la supresión de las toses inútiles. (Conti 
nuará). ja 


Consultorio del hogar 


LOS ENFERMOS DIFICILES DE CUIDAR 


Es un deber nuestro tener agradecimien- 
to a los que han tenido piedad de nues- 
tros sufrimientos y se han impuesto lw 
dura tarea de consagrarnos sus cuidados 
y su reposo. Pero el primer sentimiento 
que se apodera de una criatura cuando se 
encuentra bajo la influencia de su decai- 
miento, es sublevarse y hacer cruel la 
vida a todos los que quieren su bien. Los 
niños, los hombres, — niños también — son 
particularmente difíciles de cuidar. Cuán- 
ta promesas se hacen a los niños para 
hacerles aceptar un remedio que debe sal- 
yarlos. Qué acogida tan desagradable nos 
reserva el hombre cuando se le quiere ha- 
cer cumplir la prescripción que debe de- 
volverle la salud, Es preciso tener con 
ellos mucha paciencia, mucha resignación, 
abnegación y mucha astucia, A los bios 
se le prómete un dulce después de la indi- 
gestión de algún medicamento nauseabun- 
do y se sale con bastante facilidad del 
lance; pero, ¿y el hombre! Qué terrible 
enfermo. Ls verdad que hoy los cuchets o 
sellos salvan la situación, pues 10 es me- 
nester mucho heroísmo para tragarlos. Lin 
todo caso es preciso rodearse de grandes 
precauciones, eyitar las angustias al en- 
ermo, no hablarle de nada, llegar, coger- 
lo de sorpresa sin dejarlo tiempo de su- 
levarse. 


También hay que tener siempre a mano 
unos paños para proteger la ropa de la 
cama, porque el enfermo comete torpezas, 
ge puede mojar al derramar una bebida, 
un remedio y si permaneciera en esta hu- 
medad, repulsiva muchas veces, podría. sen- 
tirse gravemente incomodado. 


Cuando se entra en la habitación de un 
enfermo hay que presentarse siempre con 
la cara sonriente, serena, hacer de modo 
que no. atormente, darle la esperanza 
e un to alivio, de una próxima cura- 
ción, sobre todo, si su estado es desespera- 
do. Hay que evitarlo toda fatiga, todo 
ruido, regular la claridad, la luz y no ha- 
verle hablar inútilmente, encontrarse siem- 


e ceroa, a fín de poder auxiliarlo, ayu- 


paciencia sus rudezas, 


arlo, aceptar 1 
y conservarle siempre 


ba sus inmju 


la misma abnegación sin descorazonarse. 


Consultorio femenino 


0 


Mary. Cap. —Las personas de piel graso- 
sa gon las que tienen puntos negros en la 
nariz. No los apriete para hacerlos salir, 
podría producirse una inflamación. Page 
con frecuencia por su cara jabón de glice- 
rina, luego lociónese con la preparación gi- 
guiente: 


Licor de Hoffman. . . 50 gramos 
Alcohol de lavanda, . . . +. . 25 y 
Agua de rosas. . . . +... . » 10 % 
Esencia de bergamota. ., .. 1 


No emplee cremas y reemplace el polvo 
de arrozspor el de almidón. 

Teresa C., San Isidro.—Para rizar el ca- 
bello puede hacer preparar: 
Goma de Senegal, . . . 10 gramos 
¡AGUS iio nz o o. ero OO: ” 
O A ls E O se 
CAMAS EA RR 1 » 

Moje los cabellos con la loción y pónga- 
se las horquillas o los bigoudis. 

Eloisa $S., Capital.—Las pecas aparecen 


en las epidermis delicadas. Para comba- 

tirlas puede probar con: 

Agua oxigenada. . . . . . . 50 gramos 
A LL AAA UL) » 
Ai A A O: Mo 1 7 

Glicerina. . E 20 e 


Tintura de benjuí. ., . ,. 5 ” 

A esto puede agregar un lavado con agua 
de rosas. 

Dina R., Chos Malal.—Para cerrar los 
poros de la cara voy a darle una receta 
que creo le dará un buen resultado: 
'Tintura de benjuí, . ... . 70 gramos 
Agua de Colonia". 90 es 00, q 


Esencia de romero. . . . . +. 20 il 
yde tomillo... e dl » 
Haga una mezcla perfecta con todo den- 

tro de un frasco y agítelo. 

Al bañomaría haga disolver: 

Cera virgen... .... +... 50 gramos 

Aceite de almendras dulces. . 50 EA 

MIA irene Ue 80 $ 


Cuando esta segunda mezcla se halla en 
estado líquido la deja entibiar y la agrega 
a la primera yertiéndola suavemente con 
una mano, mientras que econ la otra re- 
vuelve con una espátula de madera: 

Se guarda' entonces en pequeños tarros 


que se cubren cuidadosamente y usará la 
crema cuando estó bien fría. 

Ramona M., Qapital.—Para depilar esas 
pt ducillas que dice que le molestam no use 
n ngún remedio ni ninguna receta que pue- 
da eocasionarle escoriaciones. En gu caso 
bastará quemar esos pelitos con una bola 
de papel inflamada y en seguida $e frota 
> alcohol alcanforado. 


Nota. — Las lectoras que deseen realizar 
alguna consulta, pueden dirigir la corres- 
ondencia a nombre de la **Señorita Redac- 
ora de la Sección Femenina de '“Fray 
Mocho*'.—Calle Bolívar 879, Buenos Aires. 


Secretos de tocador 


LA NARIZ Y EL OLFATO 


Se dice que la nariz ocupa en la cara 
un puesto de vamguardia y que es como 
un centinela vigilante y severo que vela 
a la vez el aire que respiramos y el olor 
de los objetos que nes rodean o que deben 
gerviraos para nuestra alimentación, ; 

La maria merece grandes cuidados. Sin 
embargo; es generalmente la parte más có- 
misa de nosotros mismos. 

La nariz es el peligro de la eara, la es- 
tética femenina se preocupa más y más de 
log medios de darle más perfección o de 
atenuar sus deformidades. 

Es por eso que se ha ideado repararla, 
pOr decir así, administrándole inyecciones 
de parafina, La operación se practica con 
un instrumento muy fino inyectándose la 
substancia bajo la piel en los lugares en 
que la mariz presente depresiones. 

Ciertos prácticos se muestran muy há- 
biles a corregir así las irregularidades de 
la mariz, pero yo me guardo mucho de re: 
comendar la adopción de procedimientos 
tam radicales. E j 

Cuando se tiene la nariz irregular, está 
bien que se ingenie para mejorarla, pera 
es preciso resignarse a ciertas imperfeccio- 
nes. ¡La nariz del Cirano es gloriosa y la 
de Cicerón que tenía una gran joroba rin 
dió célebre a su dueño. Sin embargo er 
preciso confesar que si en algunas circuns- 
tancias la nariz contribuye a acrecentar la 
popularidad de los hombres, no pasa la 
mismo en la mujer. 

Como la nariz es muy delicada, las in- 
fluencias climatéricas modifican su tono, 
y como la resiente igualmente el regimen 
alimenticio, es necesario rodearla de pre- 
cuucioneg higiénicas. 

Para que la nariz sea bella, es precisy 
que, naciendo a nivel de la línea de lo; 
ojos, en una ligera depresión del hueso, 
se alargue sensiblemente en l.nea recta y 
se encurve dulcemente formando, de cada 


Trajecitos 


para: niñas: 


sillos y cuéllo, 


al contr 
e 


1, Traje de niñita, en crespón de China rojo, 

adornado con 

2. Vestido de niñita en kasha beige o ma- 

rrón. El baje de la falda se une al blusón 

por un recorte. Un bordado de lana lo 
adorna, ' 

3. Traje de niña, 
de, La falda está finamente plegada, así 

dN ; como las mangas. Un motivo bordado con 
as tonos 

us » o 
> . Vestido 

nada con sarga roja, para señorita, So aplica 

5. Era e señorita en reps verde, Falda tabloada. Saco recto abotonado 


Y 
Jj 6 Mutivo ara bordar con lana, seda 
OA modelos. O 
vr ú 


esecitos de crespón belga, 


n erespón de China, ver- 


ulticoleres en el bajo del blusón 
E erro en sarga mari ador- 
a . 

el motivo bordado en 10 bol- 


algodón, y que so ha utilizado pard 


yo ' 
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accidentes muy graves afectando Po anrdes. 
nariz con lociones tibias, 


sima, lu ocena 4 úlcera dela 


4 


Enemigos invisibles 


Pasteur, el gran bacteriólogo fran- 
cés, ha dicho, con mucha razón, qué 
el mayor de los peligros que nos rodea 
es el que no se ve. 

En efecto: ¿puede haber nada más 
terriblemente amenazador para el or- 
ganismo humano que los millones de 
bacterias que constantemente nos 
rodean? 

Ese mundo de invisibles enemigos 
que se agitan a nuestro lado, consti- 
tuye la más seria preocupación de les 
hombres de ciencia, y todos ellos es- 
tán contestes en que la única barrera 
que puede oponerse con éxito a la in- 
vasión de log mortíferos gérmenes, es 
la aplicación de una rigurosa higiene 
colectiva, y especialmente, individual, 

Por esta razón nunea se insistirá lo 
bastante en difundir la conveniencia 
de la profilaxis personal, como medio 
eficaz de combatir el peligro. 

En la mujer, por ejemplo, se hace 
de todo punto imprescindible el há- 
bito le la higiene íntima, pues debido 
a su estructura anatómiza se halla 
constantemente expuesta au adquirir 
infecciones iy ser presa de no pocas 
enfermedades propias del sexo, graves 
muchas de ellas. 

Practicando la antisepsia personal 
con lavajes diarios a base de solucio-. 
nes tibias de Lysoform, las señoras y 
las jóvenes, pueden preservarse de no 
pocas afecciones, tan extendidas en el 
sexo femenino, debido, más que nada, 
a la falta o insuficiencia de higiene, 

El Lysoform, eficaz bactericida que 
puede adquirirse en cualquier farma= 
cia, envasado en frascos de 100, 250, 
500 y 1.000 gramos, es el más roco- 
.mendable, porque une a su poder dos- 
infectante las buenas cualidades do 
ser inodoro y absolutamente inofen-' 
sivo, * 

Use el jabón Lysoform, para toca- 
dor, fabrieado a base de Lysoform, 
Precio al público: $ 0.45 cada pastilla. 
Pida usted una muestra gratis y com-- 


probará su excelencia.—Mendel y Cía, 


Guardia Vieja 4489, —Buenos Aires. 


lado, una discreta dilatación que no espe: 
sará sino sensiblemente la base del órgano 
dejando aparecer una. porción muy limi: 
tada de la mucosa que. tupiza el orificio, 

La nariz es más o menos puntiaguda o 
angulosa, Es signo de malicia cuando gu 
agudez es muy sensible. La nariz leyanta- 
da carece de distinción. 

El color de lá nariz debe ser la de la 
cara. Este apóndice que, por su forma, ya 
es singular, no debe hacerse notar dema- 
sindo por una tonalidad muy acentuada. 

Precauciones para la toilette de la na- 
tiz.—Es preciso hacer diarinmente da toi- 


lette de la nariz al mismo tiempo que se 


procede a las abluciones, 
Siempre se debo cuidar, mañana y no- 
che de lavar interiormente el orificio na- 
sal, utilizando agua hervida tibia. Esta re- 
gión, está continuamente expuesta al polvo - 
exterior y la función misma de la nariz, 
la abundancia de secreciones que 80 pro: 
ducen hacen h 
meticulosos, 
. Debe cuidarse de no 
interior de la nariz y no abusar de las lo- 
ciones irritantes con el propósito de dismi- 
nuir las secreciones. > es 


Hay sobre tod> una precaución que los E 
E 


recomiendo, «es la de respetar los pelos que 
tapizan la nariz, No están puestos al azar 
allí y su oficio es muy importante, puest 
que ellos retienen el polyo y pe impurezas - 
que flotan en el aire quese respira... 
Ha ocurrido ANTAS personas que qu 
riendo depilar la nariz se han 


ter de erisipela. Doben cortarse solam 

los pelos demasiado largos. : R 

lixteriormente conyiene lavar 
e 


No es raro encontrar personas cu; 


Bar 
riz exhala un olor insoportáblo, llas es- 
tán afectadas de una entoraisdsd Lilas, ee 8 


pu ES 


Sa forma en la cavidad 


E 


do A 
olyo ao ' 
en pequeñas 


indispensables los cuidados 4 


irritar demasiado el he 
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Soneto 


A una dama vanidoga. 


Enyuelta en ricas pieles, rumboga dama mía, 
inspira tus desdenes mi sobretodo viejo 
y choca a tu arrogancia este vivo reflejo 
altanero, que pone en mi faz la alegría, 


“Tan pobre y tan ufano”... Que piensas, yo diría 
si creyera que dejan pensar tus ricas pieles 
¿Misterio?... Nada de eso. Sabe que de sus mieles, 
aunque de Tas más pobres, me dió la Poesía. 


Que admiro, sin reservas, tu lujo y tu elegancia 
y me gozo con ello; lo digo sin engaños. 
Pere no es conveniente que fíes tu importancia 


por entero a las pieles de tu rico capuz: 
«que, bajo un sobretodo, que tiene ya diez años, 
lleve en la mente el lujo de un bichito de luz. 


F, L, BÚSCH. 


2. TA 


A Héctor Pedro Blomberg 
En homenaje. 


Para la melancolía de tu triste grumete 

que llora la zozobra de su cara ilusión 

y para esa “cigarra” que en el burdel promete 
la gracia de su cuerpo y la flor de su canción; 
para el inglés borracho de whisky y de tristeza 
que añora sus amores entre el humo del bar 

y para la rubia Maggie, la perdida belleza, 
que en la calle Yerbales quicre ahora reinar; 
para la audacia innata du aquella bailarina 
que fué Claudia Murillo, cn la historia del sur, 
Y para esos espectros de la cocaína 

que se mueren de gozo en su visión de luz; 
por todas las penurias y todos los reveses 

que el cazador de orquídeás en el fondo del mar 
soportó estoicamente en centenar de veces 
para premio tan sólo de su inútil afán; 

por la canción doliente que alguien del navío 
arroja en las mesanas del dormido bajel, 

y por el hondo drama de Alcántara, el sombrío, 
y por las añoranzas de aquel dinamarqués, 
hoy que ante mis ojos en heterogénea ronda 
pasan tus silenciosas figuras de ultramar, 

y que vuelve a morderme una tristeza honda 
por todos los afectos que no tendré ya más, 


ofrezco los acentos de mi canción sencilla. 

a ti, que ya has logrado tu gajo de laurel 

¡y lloro ante el naufragio dle mi débil barquilla 
en esta desolante habitación de hotel !.. 


Jogó María ABALLONE. 


Como otras ciento 


Tú, como otras ciento que encontré en la vida, 
sonreíste al verme, se encendió tu cara, 

- cabrilleó en tus ojos un rápido 1ayo, 

- me hablaste de amores sin una palabra. 

e como otras ciento, en mi alina encendiste, 


FRAY E 
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e PRECIOS, DE SUSCRIPCIÓN - 


Tú, como otras ciento, podías, acaso, 
ser la que buscaba. 


Gomo de otras ciento, 
preferí alejarme sin decirte nada. 


E, RODRÍGUEZ GARCÍA. 


Alberto Zambonini Leguizamón 


Con motivo de su poema 
“Trilogía de las madres””. 


Iluso, más que iluso, no debieras llorarla. 

Tu madre no está muerta, Yó la he sentido ha= 
E [blar. 

Sus ojos me miraban, como a ti, al escucharla, 

y Yo Sólo pensaba en irte a consolar. 


Tú no querrás creerme y dirás: —Es engaño, — 
pues la viste una noche inerte en el cajón. 

Pero yo que he leído el fruto de tu daño, 
repito:*No está muerta. Está en mi corazón. 


DE LA VIDA INTENSA 


El marido. -——Desengáñate, hija; todo eso do 
cambio de señas y de cartas entregadas delante 
de las narices del marido no ocutre más que en 
Se Reg y en las novelas, ¿Verdad, amigo Víc- 


Y blando de tristeza, el corazón la evoca, 
lo mismo que tu mano en la página fiel. 
<—Hijo, ho Gbrirás nunca tu cáriñosa boca, 
para ette su ausencia, ceñida con laurel. 


y 


Julio César FORD. 


Soneto rojo i 
E A D. 6. 


1] : 

Mscribiré de rojo este sonéto 
dedicado a tu amor que me lo inspira, 
porque el latir del corazón inquieto 
llama ardiente semeja dé una pira, 


Rojo será como tus labios bellos. 
cual el color que lucen tus mejillas 
superando del Sol esós destellos 
que al Ocaso diseñan maravillas, 


Rojo cual la pasión que nos enciende, 
como el clavel, como la rosa rojo, 
cual el rubí que en su color esplende. 


Y si aún todavía le faltara, 
la sangre de mis venas con arrojo, 
para teñiirlo más yo te ofrendara. 


Salvador C. VIGO (h.) 


A A A 


Mi cántico, hermanos... 


Mi cántico, hermanos, no es la armonía 

que halaga al o0ldo,.. La música vana 
bropicia al revuelo de los discreteos 

que sin dejar huellas como un ecó pasa... 


Mi cántico, hermanos, no tiene la forma 
que rige la euritmia glacial de la estatua 
imagen estéril de un «cuerpo sin vida, 
parodia grotesca del cofré del alma... 


Mi cántico, hermanos, no tiene bemoles 

ni ordena sus notás en el pentagrama, 

en $4 onda se escucha como una voz misma 
clanglor de trompetas y solos de flauta... 


Mi cántico, hermanos, no da medios tonos 
de suaye elegía y feliz epigrama... 

si evoca una pena es profundo sollozo 

y si una alegría, triunfal carcajada ! 


Mi cántico, hermanos, audaz y emotivo 
con su inmutable rudeza espontánea E 
semeja a esos vasos' que toscos pór fuera 
llevan 14 esencia divina en la entraña! 


Albino REY. 
A AA 


A un vencido . 


Mira, yo sé que el dolor 
te ha llenado de infortunio 
y que no hay plenilunio 
que calme tu sinsabor. 


Yo sé que tu pobre mento, 
de tanto luchar cansada, 
vió que la ilusión forjada 
se disipó de repente; 


pero mira, en el sufrir 
como en la dicha, la vida 
os una flor que convián, 
que hace llorar y reír; 


y puede, como es así, 

que se dé vuelta mañana 
- y te dé, dulce y lozana, 

lo que te falta ahora a ti. 


No desesperes que el mal 
ha de terminar un día, 

y verás que la alegría, 

ha de vencer tu apatía 

que es como un signo brutal. 


3096 Juan BrANOIn 
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VAYA 


“LA CASA DE LOS FANTASMAS””, EN 
EL ATENEO 


Entre nosotros, los mejores autores dra- 
máticos no logran éxitos verdaderos por no 
ser poetas. Y los mejores poetas no triunfan 
en ol teatro por no ser dramaturgos. 

Cada vez que algún nombre prestigioso 
en la lírica intenta el teatro, esperamos en- 
contrar la aleación del poeta y el drama- 


turgo, Pero, por desgracia, nunca damos 
con ella, n 
WI señor Arturo Capdevila, celebrado 


portalira, ensaya por primera vez la esce- 
na con la comedia “Las casa de los fan- 
tasmas'”; y decimos la primera vez, por- 
que “La sulamita'”, estrenada años atrás 
en el Florida, dados los personajes que in- 
tervienen, el lenguaje del autor y la época, 
pertenece más al reino de la poesía que al 
de la literatura escénica. Por lo demás, na- 
die puede juzgarla sino en ese aspecto 
Con “La casa de los fantasmas””, el se: 
ñor Capdevila ha intentado hacer una pieza 
de nuestros tiempos, es decir, teatro de la 


época en que vivimos. Antes de estrenar- 
la, anunció en un colega que no se Aso: 
maba al teatro, sino que entraba directa- 


mente a 6l. Después de conocer la pieza 
dada por la señora Quiroga, fuerza es afir- 
mar que el autor hizo una declaración su- 
mamente aventurada. “La casa de los fan- 
tasmas'? está digiendo con toda claridad, 
que el señor Carflevila ignora lo que es el 
teatro. Nada en su obra es teatral. Desde 
el asunto, escasísimo, hasta el relieve de 
log personajes, todo es pobre, carente de 
expresión de una personalidad de autor 
dramático. La garra del dramaturgo no 
aparece en ninguna «parte. Aparece, sí, el 
poeta muy a menudo, trasladando su nu- 
men a los personajes y hacióndoles decir 
bellas frases, aunque rompan con el carác- 
ter de los tipos, los que, en rigor, son har- 
to difíciles de clasificar en la fauna hu- 
mana, por lo vagos y TAros. 

Tampoco estamos de acuerdo con la for- 
ma en que se resuelve el conflicto senti- 
mental, después de haberse querido pro- 
bar que la protagonista es una mujer apa- 
sionada. Las mujeres apasionadas no re- 
nuncian a $u amor con la facilidad con 
que lo hace Alicia, ni apelan a recursos tan 
pueriles como el de la nombrada. En fin, 
la pieza no resiste al menor análisis, 

La señora Quiroga encarnó a la heroína 
con su habitual maestría y fuó bien secun- 
dada por sus compañeros de escena. 


“DE MAL EN PEOR”, de Oscar R. Bel- 
trán, en el SARMIENTO 


La pochade es un género que general- 
mente tiene «aceptación entre todos los 
públicos y aunque de difícil realización, 
todo estriba en encontrar un conflicto que 
ge preste a la presentación de escenas com- 
plicadas y que por sí mismas despierten la 
hilaridad. Después de ésto, ya no es ne- 
cesario el diálogo ingenioso, ni los chistes 
de ninguna especie, porque la pieza va 
sola por la propia fuerza de las sitnacio- 
nes 

En **De mal en peor”, de Oscar R. Bel- 
trán, el autor ha tenido la fortuna de acer- 
tar con la intriga y de desarrollar con. 
acierto sus incidencias a través de escenas 
animadas y ágiles que logran el efecto có- 
mico sin necesidad de extremar los re- 
CUTSOS. y 

Así lo demostró el público,;, aplaudiendo 
y celebrando con insistentes risas la obra. 
Esta fué muy bien interpretada por el 
conjunto del Sarmiento, especialmente por 
parte de Chela Cordero, Pepe Ratti y Gi- 
mónoz. E 


LA TEMPORADA DE DE ROSAS 


Se diría por un observador superficial, 
que los hombres no gustan de la presencia 
de señoritas en las salas de espectáculos, 
porque basta el anuncio de la representa- 
ción de una pieza no apta para señoritas, 
para que acuda el público masculino en 
cantidad alarmante. Rogamos la salvedad 
de que esa alarma es para el observador y 
no para la empresa del teatro, aunque las 
empresas teatrales. y las otras, son siempre 
buenas observadoras. 


Sin embargo, el fenómeno a que aludi- 
mos tiene otra explicación. Nuestro teatro 
so resiente de gazmoñería y es ñoño y cur- 
si hasta el extremo. Las comedias en tres 
actos son por lo común aburridoras y, en- 
tonces, el anuncio de una pieza *'no apta 
para señoritas'?, de pluma extranjera inva- 
riablemente, renueva el ambiente y prome- 
te una nota alegre y amena. Tal, el extra- 
ordinario éxito de *'El perfume del peca- 
rd que se ha venido dando en el Argen- 
ino. 


El primer estreno que se ofrecerá en 


esta sala será '*Padre'', de Strimberg, 
traducción de Abelardo Fernández Arias. 


EL TRIBUTO A LA MODA 


El viernes último debió estrenarse en el 
Buenos Aires por la compañía Muiño-Alip- 
pi, una pieza titulada **Palabras cruza- 
das'? que firman Dupuy de Lome, Bota, 


Alberti y el maestro Antonio De Bassi. 
Es una revista en la que parece que se 
rinde tributo a la moda de las palabras 


eruzadas que se han apoderado de los dia- 
rios y revistas y que así acampan también 
en el teatro, Detalles, en el número pró- 
ximo. 


EL CARTEL DE LA COMEDIA 


Mientras sigue el éxito de “La caja de 
Pandora””, revista presentada u todo lujo 
y buen gusto, en el teatro de la Comedia, 
se están preparando varias obras. Parece 
que el primer estreno será otra revista, 
titulada ““Femina'* de la que es autor Car- 
los Romeu. A ella le seguirá un sainete de 
Pedro Muñoz Seca titulado “Los campani- 
leros'”, para reír. Después se estrenará 
“Los siete pecados capitales*”, también re- 
vista. Pedir más, sería gollería. 


HAY QUE VER... 


“Piernas al aire'? es el título de la 
nueva revista que ha debido estrenarse en 
el Ideal en estos días. Son autores de esa 
producción Dupuy de Lome, Botta, Osso- 
rio, Alberti y el maestro De Bassi, que 


EL VIERNES SE BENEFICIA LA POZAS 


Con las revistas '“De España al cielo!” 
y “'El amor de los amoros'”, efectuará el 
próximo viernes su '*'serata d'onore'” la 


graciosa tiple cómica de la compañía es- 
pañola del Mayo, Blanca Pozas. 

Puede descontarse el éxito de la velada, 
por las múltiples simpatías de que goza la 
nombrada, 


“EL HOMBRE DEL SUD””, EN EL 
APOLO 


Para matar sus ocios, Parravicini acaba 
de dar a la escena la pieza de este título, 
que firma en colaboración con Schueffer 
Gallo. Un asunto de película, mejor dicho 
el asunto de muchas películas yanquis, ha 
escogido el popular bufo para tejer una pie- 
za muy entretenida, que si tiene algún mé- 
rito es, desde luego, en las escenas donde 
se adivina la mano de nuestro gran cómi- 
co. La gracia de Parra es inconfundible y 


tiene personalidad propia; de ahí que el 
público no escatimara su regocijo en los 
momentos en que el creador de tantos 
personajes derrama sal a puñados. 

Más que nada, “'El hombre del Sud'” 
revela la inquietud dinámica-de Parravi- 


cini, que no ha podido quedar en reposo, 
a pesar de habérselo impuesto espontánea- 
mente. Ya que no hace diyertir como ¿4c- 
tor, alegra como autor, Tal parece el des- 
tino del más grande de nuestros artistas 
eriollos, 


En breve =— 


MESALINA 


Espectáculo 


son los llamados autores de la casa en ese 
teatro y que=han estrenado con fortuna las 
rovistas anteriores. 


LA PAGANO ESTRENARÁ 


Se anuncia para en breve, el estreno de 
la pieza en tres actos de Pierre Frondaio 
“La rebelde'”, traducida por J, Meninkof. 
Entre tanto, seguirá dándose la interesante 
pieza de Armando Moock, *“La fiesta del 
corazón”, 
at A e 

A TODO TRAPO 


Viento en popa y a toda vela sigue na- 
vegando en el concurrido mar.,. de gente 
del Maipo, la revista '“Las alegres chicas 
del ídem... (del Maipo, se entiende). El 
público se ha contagiado de la alegría de 
las chicas y acude solícito y presuroso ago- 
tando las localidades casi todas las noches. 
Quiere decir, que sin necesidad de los as- 
pavientos de ciertas empresas que cobran 
caro por servir números importados y que 
no importan nada a nadie, putde conge- 
guirse mucho más que con reclames fantás- 
ticas y sorpresas al público cándido. 


REPRISE Y ESTRENOS 


Alcanzó pleno óxito el reestreno de la 
pieza de Laferrere, titulada “Bajo la ga- 
rra'?. A continuación de la misma, es de: 
cir, cuando baje del que esa ObtTa, se es- 
trenará '“La fiesta 1 odio'”, de Jorge 
Dowton y más tarde '“'Santa Juana de 
Arco'”, de Bernard Shaw. 


que asombra 


Entre los intérpretes de “*El hombre 
del Sud'”, destacóse Ciccarelli especialmen- 
te; después, Corsini y Bono. 
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CASINO > 
Recogieron uplausos Marisa Antonietti y 
las *“girls'? $tils, que se presentaron te- 
cientemente en esta sala. 
Y] cartel, además del circo de Pepino, 
tiene otros números muy interesantes que 
se aplauden mucho, 


GRAND SPLENDID 
E 


y 


Fué un éxito **Circe, la encantadora?!?, 
bella película estrenada en este grandioso 
cine, al que concurren nuestras familias 
de la '“haute'”. Para pronto, se preparan 
notables estrenos de sensación. 


CAPITOL 


par > MIA" me pres 


El espectáculo cinematográfico de esta 
bonita sala, sigue atrayendo numeroso pú- 
blico selecto. Se pasan cintas de las mo- 
jores marcas y de alta moralidad. 


X 
CASAUX PREPARA NOVEDADES 


r 


El notable actor del Nuevo, a pesar de 
su empeño, no pudo hacer triunfar “La 
fóvmula Kaddenbach'”, esa paupérrima ma- 


nifestación de ingenio de los señores 
sada y Mertens que no debió estre 
nunca, Es realmente inexplicable que haya 
subido a escena y sólo puede justificarlo la 
falta de obras. 

Desaparecida esa pieza, la compañía del 
Nuevo reprisó '**El movimiento continuo??, 
de De Rosa. Discépolo y Folco, vieja pro- 
ducción ha dado contenarés de ve 
cos y que siempre gusta. 

Como primera novedad, se anuncia *“Me 
gustan todas'?, de Julio Y, Escobar, fursa 
necrológica en la que se espera atraer do 
nuevo al público fugado con la mentada 
“fórmula”? para aburrirse, 


que se 


JOSÉ GÓMEZ AL MARCONI 


FI diseratísimo actor que encabeza 
elenco nacional por el interior, oenpará 
escenario del Marconi, proponiéndose 
hutar con **Pava Lebonnard'*. lo 
hrá ocurrido el sábado, si los 
nientes no le obligaron 4 postergar 
debut 


que ha 
inconve 


NACIONAL 
Posiblemente a estas horas se habrá es 
trenado, o es inminente, el estreno de *“Dia- 
bilonia*”, pieza de Armando Discépolo que 
alternará el cartel con el suinote **Puente 
Alsina”?. Palpitamos que la obra de Discé- 
polo nos quitará el mal humor de la de 
Linnig, gran éxito de público, como era de 
ESPerar... 


ANECDOTA 


( 

Cierto autor nacional acudió a tna co: 
misaría vara acreditar, como testigo, la 
irascibilidad de un guarda de tranvía que 
había herido a un pasajero. El comisario le 
interroga: 

— ¿Se lama usted?.,.., 

—Vulano de Tal. 

— Profesión ? 

—-Autor teatral. 

—¡8ube leer y escribir? 


LA MELATO EN EL POLITEAMA 


Con salas bien pobladas, continúa dos: 
arrollando su interesante temporada la com- 
pañía de comedia y drama italianos que 
enenbeza la notable actriz señora María 
Melato. No tenemos espacio para aludir 4 
cada una de las obras que pone en exto- 
na, pero no podemos menos que recomendar 
estos espectáculos, singularizados por la 
excelencia de la interpretación del cuadro 
que acompaña au la referida actriz en su 
eruzada de arte por América. 


“LA DAMA DE LAS CAMELIAS”' 
quen. 

ps 

Don Joaquín de Vedia trabaja en la Llra- 
ducción de la cólebre obra de Dumas, que 
ha de reemplazar segúramente en el Ateo: 
neo a la comedia de Capdevila. Se ha de 
dar el caso, es casi seguro, de que la vie: 
jísima novela que no hay quien no conoz- 
ca, interesará vivamente. Su prestigio es 
tal, tanta la atracción del título, que des- 
contamos un largo cartel. No ha de quedar 
chica romántica que no acuda a lu flaman- 
te sala del Ateneo, | 


¡ME GUSTAN, TODAS! 


Así se titula una nueva obra de Julio E 
Escobar, que ensaya la compañía de € 
saux para estrenar posiblemente en el cur: 
go de la semana en que entramos. 

Ha sido clasificada de humorada necro: 
lógica e inspiva confianza a la dirección 
artística y a los actores que acompañan 4 
Casaux 


CORREO TEATRAL 


Loctor.—No, amigo, no, Dedíquese a cul: 
tivar la tierra, en vez de cultivar las lotras. 
Be lo agradecerán éstas y nuestro país, que 
como usted no ignora, es eminentemente 
agrícola ganadero. Ñ 

Bataclana. — Ofrézcase como figuranta, 
por de pronto. Nada tema. Si hasta hoy hu 
sido vendedora de guantes, mañana puede 
ser otra mademoiselle Mistinguot,., Cues: 
tión de destino... y de condiciones. 


a 


a) 


CANON 


Sencillísimo sistema para descubrir el 
autor de un anónimo. — Digresión 


Cuando la pluma se transforma en 
arma, hiere a traición y huye, ha na: 
cido el anónimo, 

Es de los crímenes impunes, y vive 
la vida diaria; no es incidental, es 
perenne. Se explica: llena una nece- 
sidad psíquica, y es en muchos casos 
una sentida necesidad, 

La psiquiatría criminal ha tocado 
todas las llagas del delito y de la des- 
gradación, olvidando la ““anonimia?””, 
grave enfermedad criminal ingénita. 

La más esmerada educación, el am- 
biente más distinguido, no corrige ai 
anonimista, El que tal ha nacido, bus- 
ca siempre en la pluma el desahogo 
le una pasión torpe, la venganza o la 
satisfacción de una impotencia. 

Tengo la plena seguridad de que es- 
ta enfermedad temible para los sanos, 
tiene su tipo clínico-criminal bastante 
definido, y tiene sus especies, buenas 
y mortíferas, como entre los hongos. 

La clasificación es fácil: *“bromis- 
tas”, “familiares?”, ““oficiosos ?”, 
“£eontra el honor”, “*contra la tran- 
quilidad?”, *fpolíticos?? y “f*comercia- 
leg?2, 

(El anónimo de esta última especie, 
se explota con fabuloso éxito, abar- 


o cando límites de respetable ““trust 


tenebroso””, no desconfiado aún por 
la justicia). Las tres primeras espe- 
cies rara vez son ofensivas; podría- 
mog lamarlas ““viciosas”?, Las otras 
entran estrictamente en los terrenos 
le la delincuencia. 

¿De quién viene el anónimo? 

He ahí la ansiosa pregunta, Sin em- 
bargo, la víctima ereo siempre ver 
entre los renglones de la traidora mi- 
siva, un esfumo que le resulta la fiso- 
nomía del autor. 

Esto no evita que en la inmensa 
mayoría de los casos, se le dé la pa- 
ternidad a quien bien lejos está de 
merecerla. 

Los políticos, los intelectuales, los 
hombres que aleanzan notoriedad por 
su talento, actuación pública o posi- 
ción social; toda persona de las vul- 
garmente llamadas *“conocidas??, en- 
tran en la categoría de las víctimas 
del anónimo inescrutable. 

Y a pesar de eso, allí está mi caso. 


Un incidente que sirve de prólogo 


El doctor Sero, director de un gran 


diario, se pasea nervioso en su eseri- 
4 


torio particular, 

Do pie, como si estuviera por reti- 
rarse, lo dirige la palabra un oficial 
de la investigación. 

El doctor Sero está irónico y no lo 
disimula, j 

El oficial está violento, pero se es- 


fuerza en aparentar calma, pues no 


y 


) 


quiénes lo venden... pero, señor!... 


Y) 


olvida que se halla delante del direc- 
tor de un diario, 

—Homos agotado los imaginarios 
Tecursos—decía el oficial—que nos da 
la única pieza del delito... 

—Lo supongo—interrumpió el doec- 
_tor.—Han examinado el papel: clase, 
color, marca... han indagado dónde y 


¡en todas partes! Han examinado el 
sollo que inutiliza la estampilla... 
mes, día, hora tales... buzón tal... 
y han corrido al buzón... Alí, a in. 
dagar quiénes son los que viven por 
los alrededores... ¡pero, señor!... ¡sí 
el que echó la carta en ese buzón ha 
ténido buen cuidado de vivir muy lo- 
jos de él! ¿Y qué me cuenta usted?... 
¿Qué oso es investigar?... Permíta- 
me que le Name *“inccentar??. | 

—Doctor... usted exagera... 


quedamos en que no se altera lo he- 


- —Quítele eso... lo exagerado, y 


Fo Mo 


William WILSON 


cho, ¿Ustedes no leen cuentos poli- 
ciales? 

—Sería gracioso... 

No, señor... sería útil. La fie- 
ción hace sugerir ideas prácticas. Este 
caso no es de común indagatoria, es 
de inventiva, de **true””, El criminal 
existe, está entre nosotros, quizá no3 
contempla diariamente... ¿quién es?... 
¡ese! —y el doctor accionaba con ex- 
presiva mímica. 

—No somos cnuentistas—objetó son- 
riente el oficial, 

—Lo creo. Más bien son... ““cuen- 
teros??”, 

El aludido frunció el entrecejo y 
tuvo visibles deseos de despedirse con 
algo fuerte, pero recordó una vez más 
que estaba delante del director de un 
diario, saludando cortésmente se re- 
tiró, t 


El doctor Sero en su casa 


Dos días después, un sirviente del 
doctor Sero se me apersona y me dice 


Como si no hubiese oído estas pala- 
bras, continuó; 

—He recibido un anónimo — y se 
puso algo sombrío.—Un anónimo odio- 
30!... y necesito saber quién es el 
autor. 

—Tendrá alguna buena pista que 
conduzca a ello. 

—Absolutamente ninguna. Suponga 
que hay en el país medio millón de 
habitantes que leen mi diario: ¿cuál 
de esos quinientos mil seres es el autor 
del anónimo? 

Observé detenidamente al doctor. 
¿Acaso estaba loco? 

Si se toma un grano de la arena de 
una plaza, y se arroja de nuevo en 
ella, ¿será fácil encontrarlo? Este mi- 
lagro es el que exigía el doctor Sero. 

—Aquí tiene el anónimo—ceontinuó, 
entregándome una esquela — y es la 
única pieza del delito. 

—Si le fuera posible proporcionar 
el más mínimo indicio... 

—Le repito que eso es imposible. 
Como usted ve, ese anónimo es de ca- 
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Sin 
Era un palacio encantado 
Por un gran dragón guardado 
Cerca de una gruta azul, 
Y era un trovador errante 


Que venía de un distante 
País de nieblas y tul... 


Y era en el palacio un canto 
Que flotaba en el encanto 
De una humareda sutil. 
Y era una tarde dorada 
Junto a la gruta empolvada 
Do chispas de oro y añil... 


Y el trovador que venía 
En pos de aquella armonía 
Guardada por un dragón, 
Con la mano temblorosa 
Dejó junto a él, una rosa 
Y ¡arrancó a su lira un son! 


Pero el monstruo, embravecido, 
Echando fuego encendido, 
Por logs ojos, con la voz 
Ronca y lejana, cual trueno 
- Distante, en día sereno ¿ 
Dijo, con gesto feroz: 


ll 


EIA 


Corazón 


—$i quieres tener entrada 
En esta gruta encantada 
No me des rosag ni son, 
¡Dame la llama encendida 
Que abrasa tu alma y tu vida! 
¡Echame tu corazón!... 


Con gesto alegre y sonriente 
Arrancó el cantor, valiente, 
Su corazón y cual flor 
Lo echó a los pies de la fiera 
Mientras que, tras su quimera, 
Era insensible al dolor. : 


Y entró en el palacio inmenso, 
Donde flotaba el intenso 
Cantar, pero no escuchó - 

La más ligera armonía 
Por más que noche, tras día 
Todo el lugar recorrió. 


Fué su sacrificio vano 
Pues nada oyó, ni aún su mano 
Pudo más sacar un son 
De la lira. Y... ¡todavía 
Busca la eterna armonía 
Que dió con gu corazón!... 


María Alicia DOMINGUEZ. 


A 


que aquél me necesitaba esa tarde a 
las cuatro. E ; 

¿Esta circunstancia de que se ma 
citara a: estilo policial, hizo que yo 
aeudiese <a la cita la tarde siguiente 
a las cinco. 

El doctor me esperaba, y me hubiera 
esperado durante varios días, no me 
cabía la menor duda. $] 

Siempre nervioso, seco, con mal di- 
simulada autoridad, apenas tomé 
asiento me abordó sin interrumpir si 
acostumbrado paseo: EE 

—Usted os un feliz detective. 

—Señor.., soy periodista; usted me 
conoce, . : 

—También es dotective, y bueno; 
tengo datos... Por lo menos es razo. 
nante y porfiado, sobre todo porfiado, 


y es esta sin duda la base de sus 


éxitos. Necesito de usted bajo ese as- 
pecto suyo. 


—No me atrevo a ponerme a sus ÓrW' 


nes. 


A 


ráctor... ““páblico??”, permítame la 
frase; por consiguiente, el autor está 
en la población del país que usted 
erca que puede conocerme pública- 
mente. ¿ 

No decía mal el doctor, porque 
aquella misiva se expresaba así: 
““Testaferro y canalla! Engañando 
“£al pueblo y a los que te pagan, la- 
“bras la fortuna que será mañana la 
“vergiidnza de tus hijos:?” 
« Pertonecía a la especie “contra el 
honor??, y tanto podía provenir de un 


“despechado particular, como de cual- 


quier enemigo político jamás visto. 
—Doctor...—me atreví a insinuar. 
—Esta os una adivinanza sin solución. 


—No... No me repita lo mismo que 


me ha dicho esa institución que en 
todas partes representa la torpeza y 
se llama Policía. Yo sé muy bien que 
-óste no es un casó de intuición o de 


impresionismo detective. Busque usted 


un Tecurso... nuevo, echando mano 


de la astucia que puede dar la prác- 
tica del requerimiento investigante... 
Una combinación astuta.., una ceela- 
da—y el doctor accionaba nerviosa» 
mente, luchando con la frase explica- 
toria que necesitaba. 

Le comprendí. 

—Sírvase, tranquilizarse doctor, y 
contésteme a esta pregunta: ¿Por 
qué le ha afectado tanto este anónimo, 
que no hay duda eruza a diario en las 
valijas postales? 

—Seré franco. No es el primero que 
recibo: mi cargo y mi actuación así 
lo exigen; pero es el primero que 
nombra a mis hijos... ¿ 

Le interrumpí para evitar una crisis. 

—Explicado. Una preocupación per- 
fectamente humana. Permítame, doc- 
tor, que busque y estudie ese golpe 
de astucia con que usted sueña, 

Y me despedí, prometiendo pronta 
respuesta. 

Demasiado fácil 


Mi acostumbrado cigarrillo de ar- 
mar, fué en esta ocasión como en 
otras, el principio de mis combinacio- 
nes mentales. 

A veces se consume el cigarrillo y 
no se combina nada. 

Por una de tantas comunes aberra- 
ciones, se cree al tabaco estimulanto, 
y es todo lo contrario, es prolijamente 
embotante. La paciente operación de 
dar forma y fuego a un cigarrillo da 
cierta tensión a la mente en pro del 
asunto que se le somete, la que se de- 
bilita a medida que el cigarrillo se 
consume. Es decir, que si no se han 
aprovechado log primeros momentos, 
el éxito es menor. 

Ese día encendí varios cigarrillos, 
en diferentes horas, lo que es igual a 
declarar que me tuvo a mal traer la 
““cábula?” con que deliraba el doctor 
Sero para su caso. 

Pero la noche, mejor consejera e 
itresistible estimulante, me ofreció el 
minuto feliz, y quizá alguna corriente 
telepática dió esa noche al doctor un 
sueño tan tranquilo como el mío. 

A primera hora de la mañana es- 
eribí las siguientes líneas: 

““Su caso es demasiado fácil y no 
“conviene a mis intereses detectives. 
““Necesito un caso igual en persona 
“que no sea periodista, nero sí de sig- 
“*nificación social o política. Con la 
““solución de él, daré a usted la clave 
““para solucionar el suyo.?? 

Y se las envié al doctor. 


El otro anónimo 


Acostumbrado a los ““úkasos”? de 
su profesión, con el enjambre de seres 


que le ayudaban en la pesada tarea - 


diaria, el doctor me escribió citándo- 
me y hasta me buscó personalmente; 
es natural que, enojadísimo por mi ri- 
díenla actitud o mi evasiva de su man- 
dato. i 

No me sonsiguió en ninguna forma, 


y es posible que convencido de mi char- O 
latanismo, abandonara el asunto o bus- 


cara otros medios. HS 
Pero no fué así, porque dos sema- 
nas después recibí de ól otra tarjeta: 


““Sirvase verme cuando le sea cómo- O 


““do. Tengo en mi poder lo que usted 

“*pedía. Conteste al portador.?” - a 
Este era el sirviente. Le indiqué 

hora y acudí con exactitud. 3 
El doctor, hombre bastante práctico, 


no habló una palabra de lo pasado. 
—Tengo en mi poder-——se apresuró a 


decir apenas me recibió —tres anóni- 
mos importantes, recibidos respectiva- 


mente por el obispo Ka, el senador 


Hache y el distinguido y opulento se- 


or Equis, Para ninguno de ellos hay 


ni el más insignificante indicio de 
procedencia; están estrictamente en 


A 
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Puede usted elegir, si aún conserva 
las disposiciones de sus anteriores pro- 
mesas. 

—Enteramente a sus órdenes, d0C.= 
tor, > 

—Jgualmente de mi parte. 

—Tenga a bien darme de los tres el 
que crea más interesante o más difícil. 

—El del señor Equis. 

Y me entregó una esquela y un so- 


bre muy ordinarios y escritos con le- 


tra torpe y forzada, 

—IEspero tener éxito. Si me fallara, 
sería eulpa del caso ¡yy no del sistema 
solucionante, por lo tanto me encon- 
traré entonces en iguales condiciones 
para satisfacer a usted. Disimule este 
capricho mío. 

El anónimo del señor Equis era de 
las especies combinadas ““contra el 
honor y la tranquilidad??, en su más 
torpe y cobarde característica; el ata- 
que a la mujer. 

Entre frases repulsivas delataba 
ciertas visitas secretas de la distingui- 
da y hermosa hija única del señor 
Equis, a una casa infamante, y con- 
cluía con esta arenga: 

““Esto lo sabrá dentro de poco todo 
Buenos Aires.?? 

Era el verdadero anónimo, en toda 
su inconmensurable maldad. 

Sólo un cerebro anormal es capaz 
de este delito que ataca sin arrostrar 
el más mínimo peligro; un tipo nato 
de verdadero y temible delincuente, 
definido e infallable; no como los su- 
jetos del robo y de la sangre, en quie- 
nes tanto se ha detenido la ciencia 
criminalógica buscando la especie 
““ideal??, cuando én su mayoría son 
seres obedientes al medio educativo o 
a las provocaciones sociales, reforza- 
dos y ¡justificados más tarde en sus 
vicios y delitos, por el degradante ca- 
talogamiento y contacto policiales, 


Con la víctima 


Me entrevisté con el señor Equis y 
entregándole su anónimo hice mi pre- 
sentación, 

Persona amable y de buen criterio, 
me «declaró que no había podido sus- 
traerse a una persistente preocupación 
o conturbación moral, después de la 
lectura de aquella misiva infame. Se 
trataba de su querida hija, de su úni- 
ca hija, y con ella del honor de su 
respetable hogar. Le parecía que la 
calumnia aleteaba allí como enorme 
cuervo suspendido sobre la presa. 

—+“Supongo—dijo—que si el doctor 
Sero Je ha entregado a usted eso, sabe 
en qué manos lo ha puesto, 

-—(Gracias, señor, ¿No tiene usted de 
quién desconfiar que pueda halrer sido 
su qutor? 

—Absolutamente. 

—Es natural que su señorita hija 
ignora la existencia de ese anónimo... 

—¡Y debe ignorarlo mientras viva! 


—Comprendido. ¿No ha dado nin- 


gún paso sugestionado por él? 

—(reo adivinar hasta dónde llega 
esa pregunta. Mi hija jamás ha salido 
ni sale de casa sola; esa es la mejor 
explicación de lo antojadizo de la ca: 
lumnia. 


—Es indudable que se trata de un. 


anónimo malyado, “contra la tranqui- 
lidad??, muy común en las altas esfe- 
ras sociales, No debe usted temer sus 
amenazas. 

—¿Pretende usted consolarme? 

-—Le indico una modalidad del ano- 
nimista. Si *ftodo Buenos Aires?” de- 
be enterarse de su calumnia, 6l será el 
primero en divulgarla, y entonces no 
sería difícil llegar a él; y como esta 
clase de delincuentes es exagerada- 
mente discreta, 

—$í, tiene usted razón, le compren- 
do muy bien. 

-—Me empeñaré en dar con él. El 
caso es nuevo, en mi concepto, en los 
anales de la pesquisa, y el procedi- 
miento más nuevo aún; tengo, pues, 
especial interós. Sólo es necesario que 
usted me autorice. 

-——Debo hacerle presente que cual- 
quier indiscreción que esa tarea re- 
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quiriese, podría divulgar el motivo y 
eumpliríamos nosotros con las amena- 
zas del autor... ¡todo un suicidio! 

—Le ruego guarde la más absoluta 
confianza. 

El señor Equis abrió una libreta de 
cheques, tomó la pluma y me dijo: 

—Estoy a sus Órdenes. 

—En ese sentido no puedo dárselas, 

—¡Cómo!—exclamó sorprendido, 

-—Esta pesquisa no necesita dinero 
por el momento. 

Difícil será que me equivoque si ase- 
guro que recién le inspiré verdadera 
confianza, porque acostumbrados los 
hombres de su clase al eterno ““pe- 
chazo?”?, hasta por la más nimia causa, 
le admiraba que en esa situación que 
despejaría a costa de una parte de su 
fortuna, no se le distrajera ni un cen- 
tavo. 

—Me da usted una verdadera sor- 
presa. 143 E 

—Que espero repetir con la presen. 
tación del criminal, 

—¿Será pronto? 

—No ereo que pase del corriente 
mes. 


AVISOS ES 


Una extraña gimnasia 


En una de esas casitas que en las 
afueras de la ciudad improvisa la al- 
bañilería con los viejos materiales que 
arrojan las demoliciones del fabuloso 
centro, y en un gran terreno baldío 
que la casita tiene a sus fondos, no 
era difícil descubrir cierta tarde a 
cuatro individuos mal entrazados que 
se entretenían representando la más 
rara pantomima, 

Se alejaban todo lo posible de la 
casa y luego echaban a andar hacia 
ella. Uno se adelantaba por la izquier- 
da a paso de rentista, seguido por 
otros dos, y el restante tomaba para- 
lelamente por la derecha. 

Al enfrentar a la puerta de la casa 
que daba a ese fondo, el quo había 


salido primero era asaltado por detrás . 


con un hábil sujetabrazos y amorda. 
zado por los que le seguían y al mismo 
tiempo acudía el personaje de la de- 
recha, de manera que en un instante 
aquel hombre resultaba maniatado y 
suspendido en el aire, a pesar de su 
resistencia y pataleos. 
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MEDICOS 


| Dr. AMADEO NATALE 


Jefe dol Servicio del Hospital Pirovano 
UNFPERMEDADES DM LOS 0JOS 
1 Consultas de 14 a 18 


| SARMIENTO 735—U. Y. 7382, Av. 


Dr. JUAN E. CARULLA 
Médico del Hospital Alvear 
Atiende especialmente 
enfermedades internas 


Méjico 1360 


Horas de consultas: de 8 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0810 


Dr. VICTOR MORASCHI 


OCULISTA 


JEFE DE CLÍNICA DEL MOSFPITAL 


OFTALMOLÓGICO «SANTA LUCÍA» 
DEA 4d 


BERNARDO DE IRIGOYEN 257 
U. TY. 4723, Rivadavia 


Dr. ALBERTO T. BARRAGAN 


DENTISTA OIRUJANO 
Del4a18 Sáenz Peña 216 


Dr. A. R. ZAMBRINI 


Prof. Suplente de la FP. de Medicina 


Jofe del Servicio de nariz, garganta y 
oídos del Hosp. San Eoque 
VIAMONTE 726 De2ad 


Menos los Miércoles 


Dr. JORGE !. DEL PIANO 


Médico del servicio de garganta, naria 
y oídos del Hospital San Roque. 
Asistente a la clínica del profesor 
Sobilean (París) 


Consultas: de 2 4 4 p. m. 


LIBERTAD 1375 —U, T. 6857, Juncal 
BUENOS AIRES 


Dr. ALEJANDRO PINTO 


MÉDICO CIRUJANO 


Bx Practicante Interno de los Hospita- 
les Ban Roque y de Niños de la Oapital 
Federal, — Sefioras y Partos. 


Bmé. MITRE 1272 Adrogué 


Dr. ELOY A. ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Círculo de 
la Prensa y Director del Ser- 


vicio Médico del Jockey Olub. 
LAS HERAS 1877 


Consultas de 3 a 5 p. m. 
Unión Telef., 5728, Juncal 


Estábamos en diciembre. 

El señor Equis me estrecha la mano, 
mientras me dice en un tono de dis- 
creta súplica: : 

—Que sea antes del 25... He go- 
zado todas las Pascuas de mi vida en 
el seno de mi familia, con ese contento 
de espíritu que la legendaria fiesta 
nos infiltra desde niños; haga usted 
lo posible para que la próxima no sea 
para mí peor que las ya pasadas. Quí- 
teme de encima esta molesta pesadilla! 

Por primera yez en mi vida, experi- 
menté un vaho, de esa ebriedad que 
llaman *fascendiente??, con el que los 
seres sencillos o desesperados dan vo- 
toy autoridad decisivos a log minis- 
tros de religiones. 

El pedido del señor Equis, honda- 
mente sentido, ponía en mis manos la 
tranquilidad de su hogar, dándome el 
fetichismo de los seres humanos que 


se hacen consignatorios en la Tierra 


de las cosas del Cielo. 


Presenciaban la escena, quo se re- 
petía siempre igual, una mujer del 
pueblo y un vigilante policial que to- 


—maba mate y reía a mandíbula suelta. 


Los del grupo también reían y co- 
nentaban los golpes recibidos. 


Una maniobra extraña 


Cualquiera que se hubiese detenido 
en lá esquina que da frente al buzón 
de correos 218, cierta noche, habría 
notado que todas las personas que de- 
seaban introducir correspondencia en 
él, no conseguían su objeto, puesto que 
no giraba el molinete de la boca. 

Sentados en el cordón de la vereda, 
junto al buzón citado, dos gallegos 
changadores echaban su párrafo; esto 
no obstante, cada vez que la dificul- 
tad se producía, intervenía solícito 
uno de ellos, siempre el mismo, intro- 
ducía una mano en la boca del buzón, 
dando a entender que por ser su com 
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vañero de esquina le conocía la :naña, 
y con la otra mano él mismo echaba 
la carta. 

Nadie extrañaría esta deficiencia 
entre nosotros, que podemos ofrecer 
al mundo, el público civilizado que 
menos respeta yy estima las cosas y 
servicios que le son útiles, pero no 
dejaría de llamarle la atención aque- 
lla tarea sistemática del oficioso chan- 
gador, por más que encontrara un 1m0- 
tivo explicatorio en las propinas que 
conseguía, 

Si el enrioso que ha yisto todo aque- 
lio permanece observando, verá que a 
eso de las nueve se acerca al buzón 
un joven de porte distinguido y trata 
de dejar en él una carta; se presenta 
la consabida dificultad, acto continuo 
los servicios del changador, diez cen- 
tavos de propina y continúa el joven 
su cumino apoyándose elegantemente 
en su bastón de puño de plata. 

Esta vez el grupo de changadores 
agregan a su maniobra un número nue- 
vo, cuya rápida combinación es mu- 
cho más breve que su relato: Seña a 
otro changador que está sentado en 
la esquina opuesta; apertura del bu- 
zón, del cual parece tienen la llave, 
las cartas se escurren al suelo por la 
parte inferior, prueba de que no exig- 
te el saco postal; uno de ellos busca 
rápidamente entre la correspondencia, 
toma una carta y se retira apresurado; 
el otro saca de su bolsa profesional 
la que le faltaba al buzón, la coloca, 
cierra con llave, echa por la goca del 
buzón, sin ningún tropiezo la corres- 
pondencia que está en el suelo y sale 
corriendo en pos de su colega. 


Un asalto extraño 


Si el curioso se ya detrás de nuestro 
último sujeto, lv verá reunirse a su 
compañero a las dos cuadras; notará 
que delante de ambos, a unos diez me- 
tres, va elegantemente apoyado en su 
bastón de puño de plata el joven de 
la última propina, y por la vereda 
opuesta, marchando a la par el chan. 
gador que recibió la seña ya citada. 

La calle aquella a esa hora es un 
tanto solitaria. 

Hay en esa cuadra un ancho zaguán 
que corresponde a casa de altos; tiene 
su luz y no tiene portero. 

Apenas ha llegado el joven frente al 
citado zaguán es atropellado y empu- 
jado dentro por los que le siguen, se- 
cundados por el colega de la vereda 
opuesta, y es amordazado, maniatado 
y arrojado en un automóvil cerrado 
que se detiene allí como llovido del 
cielo, y que apenas ha recibido su car- 
ga, parte a marcha máxima. 

No se necesita ser ni medianamente 
observador para encontrar en este he- 
cho la aplicación de las dos extrañas 
escenas anteriores, 


En mi domicilio 


Y si la aplicación resultara un tanto 
difusa, se convierte en amplia rovela- 
ción, viendo llegar el automóvil de los 
salteadores nada menos que a mi casa. 

Baja de él uno de los changadores, 
luego el joven y en seguida el otro 


gallego; es que están acollarados, pues - 


conducen al asaltado con esposas de 


cadena. Entran a mi casa, luego en mi 
pieza, y como allí está el doctor Equis, 
al verlos llegar clava su vista en el 


joven, abre sus ojos con espanto y 
grita con voz ahogada: 

—¡Usted! 

Yl aludido mira a todos; tiene ex- 
presión de loco y se le nota presa de 


un temblor intermitente; suda en * 


abundancia y mantiene los labios fuer- 
temente apretados. , 
La carta retirada del buzón es en- 
tregada, ya abierta, al señor Equis, 
quien encuentra en ella un anónimo 
exactamente igual en todo, menos en 
el texto, al que fué causa de nuestras 
relaciones. E , 
- El joven ha visto aquello, y ha su- 
frido ese raro fenómeno fisiológico en 
que eruzan por el rostro en vertigino. ' 


sa persecución, el rosa, el rojo, el yio- 
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O síncope del cerebro. 
El ¿joven estaba 
blanco, 


explico yo, como 
usted en seguida, 
famia: Pretendió 
atendido, 


dor, me imitó., 


sos de sus anónimos? 
El joven no contestó. 


e cho más daño que el de no querer en- 
9 Sgañarlo, simulando un sentimiento que 
9 10 podía sentir? 

€ Noté que el interpelado hubiera ha- 
a blado, pero no le fué posible, las cuer-. 
O das de su laringe estaban anudadas. 

$ —¿Ls posible—repitió el señor Equis 
A  —que sobre un hogar respetable, tran- 
quilo y distinguido, como el de usted; 
sobre estas canas que también osten- 
tan sus padres, haya pretendido arro- 
jar la intranquilidad y el estigma de 
las malas lenguas? 57 

- Siempre en silencio. 

—Señor Ene: usted me amenazó con 
la difusión de su horrible calomnia!... 
y Le hago el honor de ercer que no cum- 
9 pliría la brutal amenaza. 

Un esfuerzo, un gran esfuerzo, pues 
aquel instante de fiebre da a la gar- 
ganta una sequedad obstruyento, y ol 
Joven murmuró: 

—¡Le juro que no! 

— Tampoco nadie sabe absolutamen- 
te una palabra de este arresto, ni na- 
dic conoce la existencia de sus anó- 
nimos. stos seudochangadores son 
detectives, y forzosamente están en el 
secreto; son caballeros y es inútil re- 
comendarles discreción. Dentro de 
unos meses empieza el éxodo a Euro- 
pa de nuestros paseantes; si es posi- 
ble que un hombre inhumanamente 
ofendido pueda pedir una atención a 
su ofensor, le ruego a usted que tome 
pasaje en el primer vapor que inicie la 

temporada. Su derrota es tan inmensa 


corra a ocultarla lejos, 
Yi señor Equis me hizo seña de que 

hiciese retirar a Ence Ene; pasó la 
— seña a Máximo; éste se le acercó y 
le dijo: a 

-—Señor, el automóvil está a sus ór- 
denes, y 

Pareció no darse enenta exacta de la 
invitación, pero Máximo lo tomó de 
un brazo, y como si se tratara de un 
enfermo, lo acompañó hasta el auto- 
Móvil y en él hasta su casa, 


Antecedentes y el sencillísimo sistema 


Despnés de mi primera entrevista 
con el señor Equis, una mañana apa- 
reció el “diario del doctor Sero con el 
y siguiente aviso ““personal*? en sec: 
e ción proferente: 

““DLa persona que me escribió dán- 
““dome datos privados, es un calum- 
““niador vulgar, si no amplía dichos 
““datos para poder darle eródito. Si 
“osa ampliación no se produce, en 
““oste mismo espacio dará pública- 
-*Emente peores informes de su fami- 
Ma —X.?? : pes 
Dos días después el señor Equis me 
' llama urgentemente; acudo y lo en- 
y tuentro muy alarmado. 

—MHo rocibido este otro anónimo— 
me dice, entregándome un papel.—Eg 
la misma mano que escribió el ante- 
rior y lo que más mo extraña es que 
) parece contestar alguna carta mía, que 


LELALAOLTAUADANADU: 


láceo, el verdoso, y aquí se bifurca el 
camino: el blanco, que conduce a la 
insensibilidad; el negro, que lleva al 


intensamente 


—Señor Wilson — profirió el señor 
quis dirigiéndose a uno de los chan- 
gadores. Este hombre es Ene Ene, de 
nuestra juventud distinguida, y me 
se lo va a explicar 
el motivo de su in- 
a mi hija y no fué 


Quité las cadenas a aquel infeliz y 
S esperé los sucesos, ojo alerta. Mi ami- 
9 go Máximo, que era el otro changa- 


—Hs usted capaz—continnó el señor 
Equis, dirigiéndose al reo—de repetir 
personalmente los conceptos calumnio- 


—js posible, Ene Ene, que haya 
usted tenido tanta bajeza de espíritu, 
9 tanta cobardía, calumniando despiada- 
PS damente a una niña, que no le ha he- 


como su crimen; hágase vergiienza y. 


yo no he escrito ni puedo escribir para 
un ser desconocido. 

—¡Equivocadísimo!... Usted ha es. 
erito para él y para otros muchos, —y 
saqué de mi cartera el recorte del dia- 
rio con el ““personal”? que conocemos. 

No es para imoginarse la profunda 
sorpresa del señor Equis, puesto que 
no era él el autor de aquella publica- 
ción, ni tampoco la había leído. 

—A mo ser que usted...—profirió. 

—Bien claro está. Soy el autor y 
pertenece a mi plan, que puedo así 
garantirle que no me fallará. La re- 
serva sigue siendo absoluta. Yo soy 
Equis para el público y para el diario 
que me publica esos avisos. Sólo el 
doctor Sero está en el secreto, forzo- 
samente. 

—Ya me parecía a mí que se pa- 
saba de raro ese anónimo-respuesta. 
¿Y tiene ya algún indicio? 

—Sólo el que tuve a la lectura del 
primer artónimo: que el autor es per- 
sona instruída y quizá de apellido dis- 
tinguido. La cláse del papel y de los 
sobres, semamente ordinarios; la ma- 
la letra visiblemente forzada, y las 


¡y Ualtas de ortografía visiblemente en 
ffieso poco comunes a los que las co- 


meten por ignorancia, delatan la si. 


y mulación, Ambos anónimos dan un te- 


nue perfume, muy perdido, lo que 
prueba que su autor lo usa a diario. 
Salta, pves a la vista una gran anoma- 
lía; que tal papel use tal perfume o 
que ésterande en aquél. 

£n la anonimia, el más impercepti- 
ble descuido es toda una revelación, 


En un diario importante y por mu- 
chos días, es difícil que pase desaper- 
cibido para la humanidad lectora una 
publicación personal, 

El resultado fué el previsto. Se su- 
cedieron los *“personales”? redactados 
con toda la habilidad necesaria para 
que el anonimista no dejara de con- 
testar, y acudieron los anónimos con 
su acostumbrada torpeza culminante. 

Cuando se reunieron seis, habían pa- 
sado unos quince días; era negocio rá- 
pido. 

El señor Equis me los remitía con 
sus respectivos sobres, cuyás estampi- 
llas presentaban en el sello de inuti- 
lización la siguiente serie de buzones, 
por orden de fechas:—1.” sacado del 
buzón 218—2. del 142—3. del 2918— 
4.2 del 54—5." del 218—6.* del 218.— 
Fra conveniente creer que este 218 
era elpuzón más cómodo al anonimista, 
y que sólo por circunstancia imprevis. 
ta hacía uso de otros. 

Se trata, pues, de sitiar aque! buzón, 
esperar la visita del criminal y sin que 
los sospeche en lo más mínimo, veri. 
ficar si lo que echa en él es el anó- 
nimo séptimo de la serie. 

Y he ahí el ““sencillísimo sistema??. 


Combinación del plan 


La seguridad de que el mismo autor 
dejaba los anónimos en el buzón, lo 
explica la delicada calidad de ellos: 
““contra el honor”?, 

Un anónimo “*bromista”? o ““fami- 
liar?” aceptará un cómplice, pero nun- 
ca si es de especie criminal. 


EL TIPO SE CORRE UNA FIJA ) 


-—Creía que te casabas con la señorita de Pérez. E 
—8Sí, pero he sabido que gasta a su costurera 50.000 pesos por año, 


— Y? 
¿Me caso con la costurera. 


Y ya que el señor Equis me ha trai- 
do a este principio de explicación, voy 
2 completarlo. 

El ““sencillísimo sistema?” he dicho, 
y ereo no exagerar ni equivocarme. 

El diario del doctor Bero continuó 
publicando “fpersonales”? de X, y a 
plazos cortos fueron contestados por el 
anonimista, traído hábilmente a esa 
corriente. 

El primer *fpersonal””, que ya ho- 
mos visto, tenía estas condiciones: 
Aparentaba llegar a creer, con nuevos 
datos, cierta calumnia; poderoso estí- 
mulo de triunfo para el anonimista. 
Amenazaba con la publicación de da- 
tos sobre la: familia de éste; motivo 


¿para temer que se suponía quién era 
»el autor; a lo cual dobe agregarse la 


cireunstancia de que X debía publicar 
aquello pagándolo y bajo su responga- 


bilidad. 


Si el anonimista no contesta, fraca- 
sa el sistema, Pero esta es la probabi- 
lidad menor, pues dado el temperamen- 
to característico de este delincuente 
nato, una publicación de esa especie 
que llegue a su conocimiento le sig- 
nifica un triunfo y le abre todas las 
válvulas de la anonimia. 


La reserva prometida y lógica de 
nuestro caso, ponían al delincuente 
fuera del castigo que la justicia debía 
aplicarle, y éste fué uno de los puntos 
que me hizo armar y fumar varios ci- 
gorrillos. 1 

11 problema era; el buzón debía ser 
velado día y noche por gente absolu- 
tamente insospechable, para no alejar 
al anonimista; era necesario ver, no 
el sobre, común al uso de todos, sino 
la dirección de ól; y luego, detener con 
el menor ruido posible al criminal y 
llevárselo al señor Equis. 

Y detener a un hombre, otros hom- 
bres sin indumentaria de autoridad, es 
todo un conflicto callejero; y si este 
hombre es persona bien puesta o de 
buen apellido, toma las proporciones 
de una conflagración. 

Una de tantas rarezas socialog, la 
particularidad esa de que hay más 
desacato y escándalo de parte de un 
““marquesito*? que de un atorrante, 
si se les detiene en la vía pública, y 
que se castiga la mansedumbre de éste 
y se respeta la soberbia de aquél. 
Mi. carácter es de absoluta intransi- 
gencia en ese tópico, y como mé he 
acostumbrado a tratar a log hombres 


«seguido, simplemente, pues no era po- 
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según la causa que los anima, y nunca 
por la indumentaria o el apellido, me 
dios a mi futuro preso, dándole la re- 


dispuse a humillar por todos log me- 
lajante y triste visión de esa cárcel 
que no iba a ocupar, a pesar de sus 
plenos derechos. 

A los efectos Ge mi plan, procedí a 
entenderme con mi amigo Máximo, el 
oficial investigante que ustedes ya co- 
nocen, quien buscó dos buenos compa- 
ñeros, y luego el domicilio de un viejo 
vigilante, donde como ya se ha visto, 
ensayamos el asalto, grosera prosa con 
que se me ocurrió adornar 12 obra, y a 
la cual no estábamos acostumbrados. 

El jefe de la investigación, cuya 
buena voluntad para conmigo es me- 
ritoria, se comprometió a dar las órde- 
nes necesarias para que los agentes de 
facción en las cuadras en que podría 
desarrollarse la escena, *f*no vieran 
nada?”?. Además, me facilitó una tar- 
jeta de presentación para el ¡jefe del 
servicio de buzones, de quien obtuvi- 
mos la llave, el saco y suprema fisca- 
lización del 218. 

Nuestro disfraz de changadores dió 
valioso complemento al plan; así nos 
hacíamos netamente insospechables, 
pues esos hombres son compañeros 
obligados de los buzones, ¡y asesores 
del público si ofrece dificultades la 
introducción de la correspondencia o 
se desea saber a qué hora pasó o pa- 
sará el carrito que la retira. 

Alquilamos un automóvil cerrado, 
que esperaba detenido a mitad de 
cuadra, y manejado por el cuarto com- 
pañero, pues los del asalto éramos tres. 

La maniobra de meter la mano iz- 
quierda en la boca del huzón, donde 
una cuñita de madera quitaba a vo- 
luntad el movimiento al molinete de 
tine, y tomar con la otra mano, en 
exceso de celo, la carta para echarla, 
daba el tiempo necesario para leer la 
dirección; esta era mi tarea. 

Nuestro papel se completaba en esa 
maniobra, econ una perfecta solicitud 
rústica y un intachable *““patuá?? ga- 
llego, que agregado al color particular 
dado al cutis, a unas patillas sabia- 
mente disimuladas y al traje auténti- 
co de los profesionales de ese ramo, 
viejo, remendado, pero limpio, no ha- 
brían dado sospechas ni a nuestros. 
más legítimos colegas, si en aquellas 
esquinas los hubiese habido. 

Aquel día, desde la mañana se hizo 
guardia, en la disposición explicada 
en el eapitulito respectivo, Si el eri- 
minal hubiese aparecido, lo habríamos 


sible dar un asalto a la luz del día. 
Lo natural era que se presentara de 
noche, y así sucedió, 

Antes del asalto y mientras corría 
a oeupar mi puesto, abrí el sobre para 
eerciorarme de si contenía el séptimo 
anónimo. Ahora bien, pudiera ocurrir- 
me preguntar ¿es el autor el que la 
arrojó al buzón? ¿es acaso una prue- 
ba?,., Sea quien fuere, es un vehículo 
del crimen, con todas las graves res- 
ponsabilidades del autor. 

Ya se vió que el éxito fué pleno; y 
debo manifestar que en su mayor par- 
te se debió a la cadenita policial. 

Doy a los espíritus más fuertes la 
consideración de esa infamante prue- 
ba, de verse encadenado entre dos 
hombres que lo conducen ante un te- 
rrible acusador! : 

Era mi soñada “*visión de la cár- 
aer; s 


Resultados prácticos 


El señor Equis pasó una Pascua 
más, contento y hasta rejuvenecido., 

El doctor Sero cobró por la admi- 
nistración de su diario los “fpersona- 
los?» de X, iy no hizo la serie de los 
suyos. (Quizá el tiempo transcurrido 
enfrió la malquerencia que guardaba 
hacia su anonimista, y 

Ene Ene está en París, y sabemos 
que no piensa volver, pues le sienta 
maravillosamente la atmósfera tuber- 
culosa de la gran ciudad. z 
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_ ¡Es un deleite probar estas 
deliciosas galletitas! 


GALLETITAS : 
MORENAS AS aristocráticas Galletitas OPERA se han creado para 

satisfacer a los paladares más delicados. Constituyen la 
delicia. de las criaturas; la gente “chic” las saborea con 
fruición. 


cubiertas con chocolate 


Riquisimas galletitas cubiertas con 
una fina cava de chocolate. Su hi- 
giénica envoltura de papel platea - 
do. les da la delicada presentación 
de un bombów, Especiales para 
fiestas, bailes/ lunchs, reuniones 


Jamiliares, etc. Livianas, saludables y nutritivas, las Galletitas ÓPERA que 
elabora Bágley son unas riquisimas obleas de apetitoso 
sabor, preparadas en diez gustos distintos: vainilla, limón, 
menta, frambuesa, cerezas, chocolate, coco, chocolate con 
coco, frutilla y naranja. 


TE BAGLEY En cualquier circunstancia, las Galletitas OPERA de Bá- 
pe rarmente caramenas Y gley dan una nota de distinción y buen tono. Son insustitul- 


lleno de fuerza. Preparado a base 
1 


de limbos o ribetes de las hojas bles en los five o'clock teas y en cualquier reunión elegante. 


más frescas, libre en absoluto de 
palitos y tallitos, 


Tres Calidades: — . 
hi1 robe ara. Con el te de la tarde y con licores, mo hay nada que las 


No. 2 — ETIQUETA AZUL y paque- supere. 


Galletitas “OPERA” 


No. 3 — ETIQUETA VERDE. 
de BAGLE Y 


En venta en todas las buenas despensas y almacenes 


Cía. Gral. de Fósforos. Tall. Gráficos P. Colón 1266, Buenos Aires, 
Industria Argentina. 


